Граки (іван паластров)

Я щоранку виходжу на балкон свого будинку. Живемо ми на сьомому поверсі дев'ятиповерхівки. Навколо стоять будинки, як кажуть хрущовки, в чотири поверхи. Всі будинки нижче, ніж моя лоджія, і мені видно майже весь район. Район у нас засаджений кленами і березами, яким вже по багато років. Клен від віку весь якийсь кривий і кособокий, а ось берези стоять стрункі і досягають у висоту до дев'ятого поверху. Взимку, коли немає листя, дахи будинків видно як на долоні, а влітку їх приховує листя. Колись давно оселилися у нас на березах граки, кілька сімей. Берез в окрузі було багато, а граки вибрали кілька беріз, які стояли недалеко один від одного, а на інших чомусь не селилися. Щовесни, ранньою весною, коли ще тільки починає танути сніг, прилітають перші граки. Це розвідка. Вони кілька днів відпочивають в старих гніздах і летять далі на свою батьківщину. Я дізнаюся про приліт граків тільки вранці. Ще не виходячи на балкон, я вже чую, як вони кричать, "Граки прилетіли, - кажу я своїй дружині, - значить прийшла весна."
Але ці граки не наші, вони відлітають, наші прилітають тільки через тиждень. Прилітають і відразу стає шумно від їх крику, вони діловито оглядають свої гнізда і починають робити ремонт. На тих березах, де гнізда, граки гілочок не ламають, а відлітають на сусідні і дзьобом обламують тонкі гілки беріз. Обломов гілочку, вони її кидають на землю і відламують наступну, так кілька разів. Потім злітають на землю, підбирають все, що наламали і забирають до себе в гніздо. При цьому весь час противно кричать.
Але ось гнізда відремонтовані, граки сідають на кладку яєць і на висиджування пташенят. В цей час їх не чути, тобто вони не кричать. Кричати починають тільки вже їх пташенята, коли трохи оперяться, але літати ще не можуть. Вони весь час просять їсти, навіть тоді, коли вже вилетять з гнізда. Вони все одно випрошують у батьків їжу. У цей період вони так кричать, що вуха закладає.
Але ось підходить час відльоту граків на південь, на зимівлю і все затихає. Одного ранку виходиш на балкон, а у дворі стоїть тиша. Спочатку я не розумію, чогось не вистачає, а потім до мене доходить - немає грачіного крику, граки полетіли. Значить прийшла осінь.