Анна на шиї

Після вінчання не було навіть легкої закуски; молоді випили по келиху, переодягнулися і поїхали на вокзал. Замість веселого весільного балу і вечері, замість музики і танців - поїздка на прощу за двісті верст. Багато схвалили це, кажучи, що Модест Олексійович вже в чинах і не молодий, і галаслива весілля могла б, мабуть, здатися не зовсім пристойною; та й нудно слухати музику, коли чиновник 52 років одружується з дівчиною, якій ледве виповнилося 18. Говорили також, що цю поїздку в монастир Модест Олексійович, як людина з правилами, затіяв, власне, для того, щоб дати зрозуміти своїй молодій дружині, що і в шлюбі він віддає перше місце релігії і моральності.

Молодих проводжали. Натовп товаришів по службі і рідних стояла з келихами і чекала, коли піде поїзд, щоб крикнути ура, і Петро Леонтьіч, батько, в циліндрі, в учительському фраку, вже п'яний і вже дуже блідий, все тягнувся до вікна зі своїм келихом і говорив благально:

- Анюта! Аня! Аня, на одне слово!

Аня нахилялася до нього з вікна, і він шепотів їй щось, обдаючи її запахом винного перегару, дув у вухо - нічого не можна було зрозуміти - і хрестив їй обличчя, груди, руки; при цьому дихання у нього тремтіло і на очах блищали сльози. А брати Ані, Петя і Андрюша, гімназисти, смикали його ззаду за фрак і шепотіли знічено:

- Таточку, буде ... Таточку, не треба ...

Коли поїзд рушив, Аня бачила, як її батько побіг трошки за вагоном, похитуючись і розхлюпуючи своє вино, і яке у нього було жалюгідне, добре, винувате обличчя.

- Ура-а-а! - кричав він.

Молоді залишилися одні. Модест Олексійович озирнувся в купе, розклав речі по полицях і сіл проти своєї молодої дружини, посміхаючись. Це був чиновник середнього зросту, досить повний, пухкий, дуже ситий, з довгими бакенами і без вусів, і його голений, круглий, різко окреслене підборіддя походив на п'яту. Саме характерне в його особі була відсутність вусів, це свіжовиголений, голе місце, яке поступово переходило в жирні, тремтячі, як желе, щоки. Тримався він солідно, руху у нього були не швидкі, манери м'які.

- Не можу не пригадати тепер не одна обставина, - сказав він, посміхаючись. - П'ять років тому, коли Косоротов отримав орден святої Анни другого ступеня і прийшов дякувати, то його ясновельможність висловився так: «Значить, у вас тепер три Анни: одна в петлиці, дві на шиї». А треба сказати, що в той час до Косоротова щойно повернулася його дружина, особа сварлива і легковажна, яку звали Анною. Сподіваюся, що коли я отримаю Анну другого ступеня, то його ясновельможність не матиме приводу сказати мені те ж саме.

Він посміхався своїми маленькими очицями. І вона теж посміхалася, хвилюючись від думки, що ця людина може кожну хвилину поцілувати її своїми повними, вологими губами і що вона вже не має права відмовити йому в цьому. М'які руху його пухкого тіла лякали її, їй було і страшно, і гидко. Він встав, не поспішаючи зняв з шиї орден, зняв фрак і жилет і надів халат.

- Ось так, - сказав він, сідаючи поруч з Анею.

Вона згадувала, як болісно було вінчання, коли здавалося їй, що і священик, і гості, і все в церкві дивилися на неї сумно: навіщо, навіщо вона, така мила, хороша, виходить за цю літню, нецікавого пана? Ще вранці сьогодні вона була в захваті, що все так добре влаштувалося, під час же вінчання і тепер у вагоні відчувала себе винуватою, обманутою і смішний. Ось вона вийшла за багатого, а грошей у неї все-таки не було, вінчальний плаття шили в борг, і, коли сьогодні її проводжали батько і брати, вона по їхніх обличчях бачила, що у них не було ні копійки. Чи будуть вони сьогодні вечеряти? А завтра? І їй чомусь здавалося, що батько і хлопчики сидять тепер без неї голодні і відчувають точно таку ж тугу, яка була в перший вечір після похорону матері.

«О, як я нещасна! - думала вона. - Навіщо я так нещасна? »

З незручністю людини солідного, що не звик поводитися з жінками, Модест Олексійович чіпав її за талію і поплескував по плечу, а вона думала про гроші, про матір, про її смерті. Коли померла мати, батько, Петро Леонтьіч, вчитель чистописання і малювання в гімназії, запив, настала потреба; у хлопчиків не було чобіт і калош, батька тягали до світового, приходив судовий пристав і описував меблі ... Який сором! Аня мала доглядати за п'яним батьком, штопати братам панчохи, ходити на ринок, і, коли хвалили її красу, молодість і витончені манери, їй здавалося, що весь світ бачить її дешеву капелюшок і дірочки на черевиках, замурзані чорнилом. А ночами сльози і неотвязчівая, неспокійна думка, що скоро-скоро батька звільнять з гімназії за слабкість і що він не перенесе цього і теж помре, як мати. Але ось знайомі дами заметушилися і стали шукати для Ані хорошу людину. Скоро знайшовся ось цей самий Модест Олексійович, немолодий і не гарний, але з грошима. У нього в банку тисяч сто і є родовий маєток, яке він віддає в оренду. Це людина з правилами і на хорошому рахунку у його сіятельства; йому нічого не варто, як говорили Ані, взяти у його сіятельства записочку до директора гімназії і навіть до попечителя, щоб Петра Леонтича не звільняли ...

Поки вона згадувала ці подробиці, почулася раптом музика, увірвалася в вікно разом з шумом голосів. Це поїзд зупинився на полустанку. За платформою в натовпі жваво грали на гармоніці і на дешевій верескливої ​​скрипці, а через високі беріз і тополь, через дач, залитих місячним світлом, долинали звуки військового оркестру: має бути, на дачах був танцювальний вечір. На платформі гуляли дачники і городяни, які приїжджали сюди в гарну погоду подихати чистим повітрям. Був тут і Артинов, власник всього цього дачного місця, багач, високий, повний брюнет, схожий обличчям на вірменина, з очима витрішкуваті і в дивному костюмі. На ньому була сорочка, розстебнута на грудях, і високі чоботи зі шпорами, і з плечей спускався чорний плащ, тащівшійся по землі, як шлейф. За ним, опустивши свої гострі морди, ходили дві хорти.

У Ані ще блищали на очах сльози, але вона вже не пам'ятала ні про матір, ні про гроші, ні про своє весілля, а потискувала руки знайомим гімназистам і офіцерам, весело сміялася і говорила швидко:

- Вітаю! Як поживаєте?

Вона вийшла на майданчик, під місячне світло, і стала так, щоб бачили її всю в новому чудовому платті і в капелюшку.

- Навіщо ми тут стоїмо? - запитала вона.

- Тут роз'їзд, - відповіли їй, - очікують поштового поїзда.

Помітивши, що на неї дивиться Артинов, вона кокетливо примружила очі і заговорила голосно по-французьки, і тому, що її власний голос звучав так прекрасно і що чути музику і місяць відбивалася в ставку, і тому, що на неї жадібно і з цікавістю дивився Артинов, цей відомий дон-жуан і балуваних, і тому, що всім було весело, вона раптом відчула радість, і, коли поїзд рушив і знайомі офіцери на прощання зробили їй під козирок, вона вже наспівувала польку, звуки якої посилав їй навздогін військовий оркестр , гримів десь там за дер евьямі; і повернулася вона до свого купе з таким почуттям, як ніби на полустанку її переконали, що вона буде щаслива неодмінно, незважаючи ні на що.