1 Вересня - шкільна пора

А це перше знайомство з новими однокласниками, адже до них у тебе були друзі в дитячому саду і на подвір'ї. Перша вчителька, та й нарешті перший ваш підручник - Буквар. І ці фотографії в першому класі, як ти сидиш за партою з букварем. У багатьох, напевно, є такі фотографії.

Всією душею ненавиділа школу. Для мене це було пекло справжнісінький, ктороий дуже сильно позначився на подальшій долі. Так як я була не такою як усі, зі своїм мисленням, що відрізняється від інших, скромною, в старших класах -не п'є, чи не кращий, і не «гуляла». Була білою вороною і гидким каченям. Чи не вписувалася в систему.

Людмила, щось я не дуже пам'ятаю, щоб в радянській школі ВСЕ (або хоча б більшість) пили, курили і «гуляли» (останнє, мабуть, про дівчаток). Ви, напевно, переплутали.

Згадав школу, і згадав таке звичайне явище ній, як лист чорнилом.

Я застав ще той час, коли в школах писали пір'яними ручками. Ручки були дерев'яними, різних кольорів, з металевими держателями для писальних пір'їнок (ці пір'ячко продавалися по дві штуки за копійку). Шикарними вважалися «дорослі» ручки з кольорового скла. У мене були дві такі - з жовтого і блакитного скла. Ручки мачали пір'їнками в чорнильниці-непролівашкі (перекинеться така - чорнило не розіллються; вони, до слова, відпиралися погано).

Шкільна парта мала похилий поверхню з двома відкидними дошками з нижнього краю, щоб зручніше було класти і діставати портфелі з полки, розділеної навпіл на двох, під кришкою. Для чорнильниць і ручок у верхній частині партії (чи не похилим, вузької горизонтальної) були три поглиблення: в центрі - круглий для загальної чорнильниці, і справа і зліва від нього - по довгастому для ручок. Поглиблення не дозволяли ручкам і чорнильниці скочуватися.

Руки у нас постійно були в чорнилі. У чорнилі були і парти, на них із задоволенням малювали і писали, що заборонялося, звичайно. Час від часу нас за ці обмалював парти лаяли і змушували їх мити після уроків. Відмивалися вони, треба сказати, з працею. Треш, треш парту ганчіркою з милом, а вона ніяк не відмивається. Сам себе докоряєш: навіщо стільки Черкай? Але до наступного миття парта знову була вся обмалював. Звідки ж мені було тоді знати, що я потім буду художником?

Для чищення пір'їнок від насохшіх на них чорнила існували так звані перочісткі. Їх зазвичай робили самі - зшивали разом кілька кружалець драпу ґудзиком посередині. Між клаптиками тканини вставляли перо, затискали пальцями через тканину, і, виймаючи перо назад, таким чином, протирали його. Продавалися і готові перочісткі: у вигляді книжечок з різнокольорових шматочків тканини. Вони мали такий гарний вигляд, що їх шкода було бруднити забрудненими пір'ям.

Писали в зошитах «в клітинку» (як зараз), в косу лінійку (для першокласників, які навчались писати букви. Таких зошитів більше немає), в лінійку з частковою розміткою косими лініями (для подальшого чистописання, коли літери вже освоєні. Горизонтальні вузькі лінійки допомагали зберігати висоту букв, а рідкісні косі лінійки допомагали дотримуватися потрібний кут нахилу букв. Таких зошитів теж більше немає). Для старших класів - зошити в широку лінійку (які є і зараз).

Букви писали з нахилом і з натиском. Ведеш перо вниз - робиш натиск, вгору - тиск не потрібен. Написаний текст виходив з ліній, що міняють по ходу свою товщину. Написання письмових букв було замисловатєє, ніж зараз - з завитками, початковими точками, «зрізанням куточків» клітинок. Хороший почерк учня першого класу був по суті твором каліграфії. Пам'ятаю, одного разу мій зошит, розкриту на позначці «п'ять» за чистописання, навіть виставляли на стенді «Вони вчаться на совість» як приклад іншим.

Написаний текст був мокрий, тому його потрібно було після написання промокнути спеціальним листом пористої «ватяною» промокальним папери рожевого, блакитного, бузкового кольорів. Такі листи були вкладені по одному в початок кожного зошита. Ці «промокашки», як правило, теж були у всіх розмальовані. Невисохлий текст було легко випадково розмазати. За «бруд» в зошиті знижували оцінку.

А потім ми перейшли на кулькові ручки. Зникло лист «з натиском», але істотно спростився сам процес письма. Добре, чи не так?

Та й в Європі в недавні часи входило в моду писати листи від руки - в почерку завжди відчувається характер писав, живий рух його руки.

Втративши культуру каліграфічного письма, ми насправді втратили щось від культури, не більше і не менше.