звичне неможливе

звичне неможливе

звичне неможливе
Юрій Гагарін. Фото: ТАСС

За минулі півстоліття люди стали сприймати космічні польоти як щось само собою зрозуміле. Ми всі звикли, що раз в декілька місяців на орбіту вирушає черговий екіпаж, і стали вважати космос звичайною справою. «Горище» пояснює, чому польоти за межі Землі і раніше дуже важка і по-справжньому фантастична задача.

Недарма письменники і культурологи Петро Вайль і Олександр Геніс писали, що космонавти в радянському і в світовій свідомості зайняли місце античних героїв - ще не боги, але вже не люди. Коли в авіакатастрофі загинув Юрій Гагарін, він став першим «простим» громадянином СРСР, за яким був оголошений національний траур, - до нього цієї честі удостоювалися лише генеральні секретарі і Ленін (він генсеком не був). А перші повернулися на Землю тварини-космонавти Білка і Стрілка досі присутні в фольклорі - про них навіть знімають повнометражні мультфільми.

У 1961 році політ людини в космос став радісним шоком для всього людства. Минуло всього 16 років після Другої світової війни, що починалася на «кукурузник», а реактивна авіація тільки-тільки розпрямляла крила. І хоча фантасти (а разом з ними і головний мрійник вітчизняної космонавтики Ціолковський) вже давно відправили людину в космос, в масовій свідомості навіть переліт через океан на літаку був подвигом.

Ніхто не знав, що чекає людини на орбіті.

Юрія Гагаріна про всяк випадок «захистили» від можливого божевілля спеціальною інструкцією-кодом для ручного управління кораблем. Ідея була такою: якщо раптом бездонний космос зведе космонавта з розуму, він не зможе ввести складний код і взяти управління кораблем на себе, і політ пройде повністю в автоматичному режимі - як у Білки зі Стрілкою.
Скористатися їм не довелося, хоча в польоті багато пішло не за планом (неправильна орбіта, нештатний сход з неї), але через 108 хвилин Гагарін повернувся на А земля не радянським, а всесвітнім героєм.

Потім був новий шок - 1969 рік, кроки Нейла Армстронга по Місяцю. Вперше люди досягли іншого небесного тіла, і рух конспірологів, які до сих пір, незважаючи на купу доказів, заперечують сам факт польотів на Місяць - найкраще свідчення грандіозності того ривка, який людство зробило менше ніж за десять років. Людство стало жити в іншому світі: космос став населеним.

В СРСР кожен злітати в космос автоматично отримував найвищу нагороду - звання Героя Радянського Союзу. Після другого польоту людина ставала двічі Героєм, а після третього отримував «всього лише» вищий орден Леніна.

Але, тим не менше, і сьогодні кожен український космонавт, який побував в космосі, стає ГероемУкаіни. Звичка? Зовсім ні: не дивлячись на всі досягнення прогресу, дослідження космосу, як і раніше залишається дуже складною справою.

По-друге, космос дуже шкідливий для здоров'я і страшно вимотує фізично. Під час тривалих, по кілька місяців польотів (а зараз, після завершення програми шатлів, польоти тільки такі) людям доводиться постійно займатися на тренажерах для того, щоб м'язи не атрофувалися в невагомості. Але все одно з кісток вимивається кальцій, мешканці МКС постійно знаходяться в умовах підвищеної радіації, і космічна медицина поки не може передбачити і попередити всі потенційно можливі наслідки тривалого перебування в космосі.

По-третє, космічні польоти - це складно. МКС, єдиний на сьогодні космічний кінцевий пункт, - грандіозне пристрій з сотень тисяч деталей розміром зі стадіон і масою майже в 500 тонн. На чотирьох наукових модулях станції (українська «Наука», японський «Кібо», американський «Дестіні» і європейський «Коламбус») щодня проводиться маса наукових експериментів з хімії, біології, рослинництва, генетики, матеріалознавства, фізики, медицини, а життєзабезпечення всієї МКС вимагає величезної кількості знань і зусиль. За все це господарство відповідає команда всього з шести чоловік, а до недавнього часу - і зовсім з трьох.

звичне неможливе
46-47-я тривала експедиція на МКС: астронавт Європейського космічного агентства (ESA) Тімоті Пік, космонавт «Роскосмосу» Юрій Маленченко і астронавт NASA Тімоті Копра (зліва направо). Фото: Сергій Севостьянов / ТАСС

По-четверте, космос - це довго. Від вступу до загону космонавтів / астронавтів до першого польоту може пройти багато років. При цьому, швидше за все, побувати на орбіті навіть пару раз не вийде: Украінанін Сергій Крикальов з шістьма польотами і американці Франклін Чанг-Діас і Джеррі Росс з сімома - швидше виняток. Рекордсмен за кількістю днів у космосі - Геннадій Падалка, який провів на МКС 878 днів. Тобто максимум, на що може розраховувати космонавт, - це 2,5 року поза Землею, але ж готується до польотів він майже півжиття. При цьому вільного часу у космонавта дуже мало. Наш співвітчизник Юрій Маленченко навіть одружився, будучи на орбіті, благо закони штату Техас, де жила його дружина, дозволяють проводити церемонію без присутності нареченого або нареченої.

Так що освоєння космічного простори не занудотна рутина, а дуже складна, небезпечна і важка робота. Особливо важливо пам'ятати це, з огляду на, що людство ніби як серйозно вирішило повернутися на Місяць і дістатися до Марса.