Розмова з останнім балагулою (анатолій секретарі)

- Добридень! Можна вас сфотографувати?
- Тпр-р. Будь ласка.
- Ви не дуже поспішаєте?
- Не дуже.
- Тоді я вас трошки позапитую, а ви поотвечать?
- Я уважно слухаю.
- Як вас звати?
- Левка.
- А по паспорту?
- Лев Борисович Барбер.
- О, виходить, хтось із ваших предків був цирульником. А ви весь час візником працювали?
- Так. Все життя. І до війни, і після неї. І зараз балагулою.
- А на війні?
- Всю війну, від Дністра до Волги, і тому, аж до Німеччини їздовим проїхав.
- Як звуть конячку вашу.
- Це у мене Зойка. Гарная кобилка, роботяща. Їй зараз дев'ять років, а взяв я її ще Лошіца, тоді їй три роки було.
- Багато у вас, напевно, коней перебити.
- Ой, багато, - до Зойка у мене був Шпак, до Шпака - Рябий.
- А який найкращий був?
- Найкраща з них, напевно, - Зойка моя, остання ...
- Скажіть, а як в наші важкі часи ви вирішуєте продовольчу, тобто, фуражну проблему?
- Контора "Вторсировина", де я працюю, видає моєї кобилці на рік тонну вівса.
- І на ринку. напевно, подрабативете як балагула?
- Так. Але тільки по суботах і неділях.
- Колись вашою професією годувалися багато людей, особливо євреї. А скільки зараз балагулою у Вінниці?
- Нас залишилося четверо, а єврей - я один. Але ще недавно нас Вінниці було багатенько. І роботи хвавтало. Машину - хто тоді мав? А підвезти ж людям треба: то меблі - з магазину або переїжджає хто, то картоплі чи капусти з базару ...
- Яка була тоді у вас такса і яка вона зараз?
- Ну, раніше, якщо в село під Вінницею або на хутори, то брав аж п'ять рублів, по місту - рубля три, два. А зараз гроші подешевшали і такса піднялася (справа була напередодні гіперінфляції - А.С.) Зараз, якщо в кінець міста, на Вишеньки, то можна і 20 рублів правити.
- Скажіть, а багато у вас дітей і онуків?
- Багато Правда, майже всі повиїжджали, а немає - так збираються.
- А ви-то самі як?
- Ні-і. Ізраїль дуже далеко. Моя Зойка туди не доїде.
Ми попрощалися. Весела, гладка Зойка легко рушила з місця і зацокала далі. Її лискучі, ретельно вичищені боки, до речі, як і акуратна брика з добре змазаними колесами на шинному ходу, виразно відрізнялися від більш ніж скромного оздоблення самого господаря. Це як у козака - коник ситий, шабля блищить, а на самому - свитка сіра та шапка-бирка.

Через тиждень після нашої зустрічі я відправився на базар, - хотів розшукати Льва Борисовича і вручити йому фотографії - і на возах з Зойка, і портрет поясний. Але, на жаль, його вже не було. Епоха скінчилася, і балагулою Левку я більше ніколи не бачив. Але згадував його часто. Навіть пісню про нього написав. Вона так і називається - "Балагула".

Балагула, балагула,
час дишло повернуло,
і серед вуличного шуму
рідко чути стукіт копит.
Але ще в грудях містечка
б'ється серце чоловічка,
що, як баба на ганку,
на візку своєму сидить.

Балагула, балагула
пам'ятає лайка осавул,
пам'ятає степу Черновциа
і обози нд Дністром.
Шкода, що ні з ким сісти під вершками,
погутарілі за пляшкою, -
тільки з Зойка, кобилкою,
можна згадати про минуле.

Балагула, балагула.
Скільки різних вітрів дуло!
Але не здуло, чи не продуло,
хоч вітрами і підбитий
френчік твій військової крою,
ветхий прадід перебудови.
Але зате на ситого Зойка
шерстка гладка блищить.

Балагула, балагула.
Скількох час поцупила!
В чорних хмарах потонула
там, за хутором, місяць.
Але, коли туга накотить,
підійду до старовинної хати
і скажу: "Шалом, приятель!
Вип'ємо чарочку вина! "