Російська голгофа, історик
Бутовський полігон і зараз далека околиця Великий Москви: раз на годину сюди ходить єдиний автобус від кінцевої станції «сірої» гілки метро. У 1937-му це і зовсім було не саме ближнє Підмосков'я - колись багата купецька садиба, яку НКВД переобладнав під свої цілі. Спочатку - цілком мирні ...
У невеличкій кімнатці, набитою книгами і картками, де ми розмовляємо з Ігорем Гарькавий, холод буквально пробирає. Він пропонує закрити вікно, але зовні бабине літо, мороз - всередині. Гарькавий посміхається:
- Це двоповерхова будівля побудували відразу після війни, ми сидимо в одному з навчальних класів, де готували чекістські кадри для наших нових братніх народів зі Східної Європи ...
В кінці XIX століття садиба, на місці якої згодом буде створено Бутовський полігон, належала купцям Соловйовим. Саме вони заснували тут чудовий кінний завод, який в 1913 році купив і переобладнав Іван Іванович Зімін - відомий підприємець, представник Зуївської купецької династії, пристрасний коняр. Керівником підприємства він призначив свого племінника Івана Леонтійовича Зіміна. Той був, мабуть, самим невдахою з усього підприємницького сімейства, зате місце керуючого зберіг навіть після революції, коли кінний завод був націоналізований, став радгоспом і носив ім'я Лева Каменева.
Зімін працював тут до 1930-го, а чотири роки по тому радгосп був переданий у відання Адміністративно-господарського управління НКВС.
- Справа в тому, що на початку 1930-х, як ми знаємо, в Радянському Союзі відчувалася явна нестача продуктів, і поруч з Москвою - в тому числі і для того, щоб співробітники НКВД і члени їхніх сімей не відчували браку необхідного продовольства, - виникає кілька підвідомчих господарств. Найвідоміше з них розташовується від нас приблизно в 10 кілометрах на захід. Це радгосп «Комунарка». У Бутові теж було велике господарство, десятки гектарів городів. Найімовірніше, в якості робочої сили тут використовувалися укладені, і лише одна частина цього величезного простору - близько семи гектарів - була виділена всередині спецзони, обмежена колючим дротом, і те, що там відбувалося, до кінця не було відомо навіть тим рядовим співробітникам, які займалися поруч мирним господарським працею.
На цьому закінчується мирна передісторія і починається страшна історія полігону.
У «Великого терору» 1937-1938 років є точка відліку - секретний наказ наркома внутрішніх справ СРСР Миколи Єжова № 00447 «Про операцію з репресування колишніх куркулів, кримінальників та інших антирадянських елементів». Йому передували спеціальне засідання Політбюро і зустріч Єжова з керівниками обласних управлінь НКВД, на якій вперше була озвучена ідея «лімітів» - кількості осіб, які підлягають репресіям. Спочатку вони повинні були позначати верхня межа, але дуже скоро звичайною практикою стали запити про їх збільшення: місцеві чекісти, прагнучи вислужитися, брали участь в своєрідному «соціалістичному змаганні».
У Бутові постріли звучали і до цього.
- Щоб у місцевих жителів не виникало зайвих питань, простір, обмежений колючим дротом, було названо стрілецькою полігоном, - розповідає Ігор Гарькавий. - Ймовірно, це була не брехня, що не фальшиве назву, з цією метою воно дійсно використовувалося з 1934 по 1937 рік. Там, судячи з усього, відбувалися навчальні стрільби, може, навіть артилерійські стрільби - в усякому разі це було місце для спецпідготовки співробітників НКВС.
Ми йдемо до території самого полігону. Сьогодні тут яблуневий сад, його розбили в 1960-х: за однією з версій, побоювалися, що американці зможуть зробити космічну зйомку об'єкта.
Старожили згадують, що їх батьки, почувши постріли, зазвичай щільно завішували вікна, замикали двері. Про те, що відбувалося «за парканом», не говорили, хоча ходили чутки, що там якісь секретні продовольчі склади: засуджених часто привозили в закритих вантажівках з написом «Хліб».
Уже після війни обжівшімся тут дачникам, а велика частина з них мала якесь відношення до органам, забороняли копати глибше ніж на три метри. А все тому, що закопували тіла прямо тут, в ровах, які сьогодні є такі насипами приблизно півметрової висоти.
- Братські могили викопані екскаватором. А треба сказати, що в той час екскаваторна машина - це величезний дефіцит. Наприклад, на будівництво каналу Київ - Волга екскаватори траншейного типу були кинуті тільки на завершальній стадії, лише коли виникла загроза зриву планів. Тобто розумієте, яка це рідкість. Але один такий екскаватор, мабуть через структури НКВД, потрапив сюди, і він вирив 13 братських могил, рови п'ятиметрової глибини, які потім заповнили людськими тілами. Судячи з усього, це була наша, вітчизняна техніка. Працювати з нею було нелегко, так як рови мають неправильну форму - іноді буквою «п», іноді буквою «г», іноді машина йшла прямо, потім на щось натикалася і йшла в сторону. Можливо, екскаваторник ще тільки вчився, важко сказати. Це дійсно загадка, яку ми, напевно, розгадати вже не зможемо.
У ближньому Підмосков'ї таких масових поховань два. Друге - та сама «Комунарка», де знаходилася особиста дача Генріха Ягоди, який обіймав пост наркома внутрішніх справ СРСР в 1934-1936 роках. Але є суттєва різниця в контингенті подвергнувшихся розстрілу.
- На одному з документів 1937 року Єжова поставив свою візу: «А чекістів в« Комунарка »». Там лежать ті, хто за життя займав відповідальні пости, номенклатурні працівники. Там немає простих людей. Практично всі вироки йшли через Військову колегію Верховного суду. Самі чекісти називали їх «верхівкою» - ось такий професійний сленг, а в Бутові лежать ті, кого вони називали «Низівка».
Наказ № 00447 працівники НКВД між собою називали «куркульським», і значна частина розстріляних на Бутовському полігоні - це селяни Московської області, яка тоді включала в себе багато прилеглі райони, що відносяться сьогодні до інших областей.
Нарешті, наказ стосувався і так званих «церковників». Київ і після революції залишалася духовної століцейУкаіни, багато храмів продовжували діяти до 1927 року. На Бутовському полігоні за релігійну діяльність тільки по лінії православної церкви були розстріляні 940 чоловік, серед них сім єпископів, близько 600 священиків, інші - монахи і миряни.
- За моєю спиною ви бачите карту, яку становить один із співробітників нашого меморіального центру. Це карта служіння новомучеників в храмах Московської єпархії. Причому на ній не зазначено ті, кого заарештували, відвезли в табір, там теж багато гинули. Тут - тільки Бутовського.
Невідмічених місць на карті практично немає.
332 людини, загиблі тут, прославлені Російською православною церквою в лику святих.
Значна частина розстріляних у Бутові - це ув'язнені Дмітлага. Багатьох з тих, хто якраз влітку 1937 року добудував канал Київ - Волга (сьогодні це канал імені Москви), чекала страшна доля. Канал був зданий, але замість звільнення, обіцяного ударникам, багато, причому не тільки ув'язнені, але і офіцери НКВД, що потрапили в обіг як люди з команди Генріха Ягоди, отримали вищу міру покарання: їх привезли сюди, в Бутово, і розстріляли. Інженери, працівники планового відділу, прості в'язні, що будували канал, - тут лежать тіла кількох тисяч з них.
До речі, за передбачувану зв'язок з Ягодою переслідувань зазнали не тільки викладачі, а й найбільш активні вихованці трудових комун, куратором яких був репресований нарком. У Бутові були розстріляні і вони.
А наймолодший з усіх Бутовський жертв - Міша Шамонін, йому було всього 13 років.
- Він вкрав сумку з продуктами, і навіть за мірками тодішньої суворої юстиції його повинні були, скажімо, на кілька років відправити в табір, а то й взагалі в якусь дитячу колонію. Але його розстрілюють на Бутовському полігоні. З одного боку, це, звичайно, явно набір для статистики. А з іншого - такий «урок», сигнал усім іншим: мовляв, ставки ростуть, а сам крадеш - тебе теж можуть розстріляти. Логіка влади: якщо вже ми його не пощадили, то ти, що залишився в живих, пам'ятай, що над тобою завжди висить цей дамоклів меч.
- Люди жебракували, ніякої допомоги держава їм не надавало, виживали як могли, а жебрацтво було адміністративним злочином. За це вони потрапляли в тюрми, і їм, звичайно, давали самі мінімальні терміни - півроку-рік виправних таборів. А в табори-то їх якраз і не брали, тому що там госпрозрахунок і необхідна робоча сила. Ось і накопичувалися вони в тюрмах. Але тут почалася масова операція - і в Москві все в'язниці були переповнені так, що люди спали по черзі в чотири прийоми. В інший час змушені були просто стояти в камері, тому що навіть сидіти ніде, крім як на підлозі. І інваліди виявлялися як би баластом. Тоді було прийнято рішення: їх справи перекваліфікували з адміністративних та легких кримінальних злочинів на політичні, вони теж стали ворогами народу, їм поставили ту ж саму 58-ту статтю і відправили на Бутовський полігон.
Бутовського розстрільні команди були зовсім невеликими - не більше півтора десятка осіб. Їх було три, вони періодично мінялися. Як правило, туди входили професійні виконавці, які почали свою кар'єру ще в роки Громадянської війни. У багатьох від того часу залишилися ордена і нагородна зброя, видане за нещадну боротьбу з контрреволюцією.
- Самий, напевно, відомий з них - це кат на прізвище Маггі. Латиш, про який навіть Сергій Мельгунов побіжно згадує в книзі «Червоний терор вУкаіни». Мельгунов сидів в Московській ЧК і писав, що Маггі дізнавалися по кроках ... А треба зауважити, що таке навантаження, ця робота під силу не кожній людині. Маггі протримався довше більшості на кривавої службі, і таких, як він, можна сказати, ветеранів, берегли, всіляко заохочували, облаштовували їх життя. Проте вони врешті-решт співалися. А хтось покінчив життя самогубством. Але я хочу ще раз підкреслити значимість для цих людей досвіду Громадянської війни. У дитинстві я, як і всі, дуже любив фільм «Невловимі месники», а тепер розумію, в кого тільки і могли вирости ці «месники», якщо вже підлітками почали вбивати.
- Він жорстко озвучив доктрину, згідно з якою в боротьбі з класовими ворогами не потрібні докази. Не треба витрачати час на написання протоколів: наше ставлення до ув'язнених визначає наше класова свідомість. Якщо це представник буржуазії, купецтва, куркульства і так далі, то це ворог вже за своєю природою. І значить, якщо ми його зараз не знищимо, то рано чи пізно він завдасть удар в спину пролетарської революції. Та ідеологія, яка, зокрема, забезпечила певний технологічний прорив, постулировала і то уявлення, що людина є всього лише якимсь епіфеноменом, іншими словами, продовженням свого класу. Навіть якщо людина, народжена в буржуазному класі, до сих пір не виявляв своєї класової природи, з точки зору марксизму-ленінізму він все одно якось її покаже.
- Він навіть не потрапив в «Комунарка» до «привілейованим», і, якби він міг це усвідомити, йому було б дуже прикро. Але зате він ліг тут поруч зі своїми земляками, тому що виявився тут не стільки як колишній чекіст, скільки як «колишній латиш».
Після того як період «Великого терору» закінчився, про основне призначення Бутовського полігону постаралися забути.
- Одна з мешканок села Дрожжина розповідала, що в 1943 році в Бутово приїжджали бенкетувати Лаврентій Берія і Віктор Абакумов. Вона сама допомагала на кухні. Тут був хороший, можна сказати, комплекс: залишилися ще з панських часів ставки, лазня на ставках, невеликий парк (зараз він запущений, а тоді, мабуть, був ще в доброму стані). Але ось що важко зрозуміти з нормальним людським точки зору: поки пірующім подавали поросят, ікру, інші неймовірні для військового часу страви, для них вид відкривався прямо на братські могили ... Вікна цієї будівлі (раніше будинки керуючого, а в ті роки - начальника комендатури) виходять фактично на те місце, де розстрілювали і ховали, дистанція між будівлею і найближчій могилою - приблизно 50-60 метрів. Зараз там стоїть паркан, але тоді не було зборів, як не було і дороги, по якій сьогодні сюди приїжджає автобус.
Після війни тут продовжувало працювати зразкове господарство: на хорошій, родючої землі тоннами вирощували картоплю. Потім на короткий час тут влаштували навчальні курси для працівників спецслужб Східної Європи, а в 1957 році, після смерті Сталіна і XX з'їзду, було прийнято рішення розділити територію: ліс відійшов лісгоспу, а городи, на яких вирощували фрукти і овочі, віддали самим чекістам. Так виник дачне селище КДБ СРСР при Раді міністрів СРСР (тепер це дачний кооператив ДНТ «Бутово»).
- Землі, яку їм виділяли, було мало, і чекісти стали займатися самозахопленнями, заходячи в тому числі на територію з похованнями. І в результаті якихось інцидентів, про які знав дуже вузьке коло осіб, в 1962 році було прийнято рішення побудувати паркан. Ви бачили цей паркан з колючим дротом. Він обмежує простір близько семи гектарів, всередині якого знаходяться всі поховання. Як ми потім з'ясували, вони трохи - на п'ять-шість метрів - виходять за рамки паркану. Мабуть, коли його робили, деталей вже не знали, а плани і документи отримувати не стали або не змогли отримати.
Тим часом Бутовський полігон міг назавжди канути в Лету, якби не було тих, хто зберігав пам'ять про своїх розстріляних родичів і їхніх долях.
- У звичайних сім'ях не завжди, але дуже часто мова йшла про повну відмову від своїх загиблих родичів. Мене вразив такий випадок. У однієї жінки, коли вона була зовсім немовлям, заарештували батька. Вона його не пам'ятала і не могла знайти його фотографію, тому що мати знищила всі фотографії чоловіка. Через кілька років мати вийшла заміж повторно, до речі, за співробітника НКВД, в тому числі і для того, щоб захистити свою дитину, свою сім'ю. Але вражає те, що всі фотографії першого, репресованого чоловіка було вилучено і знищено нею самою. Це була така жорстока самоцензура. І ось ця жінка знайшла фотографію свого батька тільки в 1950-х. Для цього вона вирушила на завод, де батько працював до арешту, і попросила видати його пропуск, який дивом зберігся в архіві підприємства. Це, власне, ЗІЛ.
А в священичих родинах ситуація була інша. Там мало того що ці факти не замовчувалися - там зберігали пам'ять. Фактично мені не відомі випадки, щоб дружини, матінки, виходили потім заміж повторно. Вони берегли пам'ять і берегли пов'язані з нею предмети, і, власне кажучи, основа нашої музейної колекції - то, що зберегли родичі священиків. Причому аж до всіляких паперових архівів: записів проповідей, парафіяльних канцелярських документів. Все це зберігалося з розумінням того, що власники цих предметів стали мучениками, тобто в свідомості людей святими.
- Основні документи, які ми маємо, - це розпорядження на розстріл. Крім того, після кожного такого припису писався акт, в якому офіцер держбезпеки, який керував розстрільної командою, перераховував ще раз імена всіх, кого в той день розстріляли. І ось ці два документа - свого роду бухгалтерія Бутовського полігону. Як і всіх інших подібних місць. Але при тому авралі, який представляли собою 1937-1938 роки, в багатьох місцях звітність складалася заднім числом, десь її, мабуть, взагалі не було. А тут начальство поруч, Київ поруч, і Бутовський полігон був зразково-показовою майданчиком, тому документацію вели ретельно.
Проблема, однак, полягала в тому, що конкретного місця розстрілу ці приписи не вказували ...