Маяковський на повний зріст

Це було в двадцять сьомому, в Москві, біля Політехнічного музею, у того самого будинку, де не раз проходили бойові літературні «прем'єри» Маяковського і розжарювався зал під час жарких і галасливих диспутів. Дзвінкий хлоп'ячий голос вигукував: «М-а-а-к-о-в-с-к-і-й в-о в-е-с-ь р-о-ст !!» Я покликав хлопця: «Що продаєш ? »

- Цікаву книжку про Маяковського, купите, полтинник!

- Ну що ж, тримай рубль, давай дві відразу!

Однак те, що я прочитав будинку, лише довело убогість моєї уяви. Навіть я, який знав, що Шенгелі ображений на Маяковського за критику його книжки «Як писати статті, вірші та оповідання», - не міг уявити собі, що цей самий Шенгелі наважиться вилити стільки бруду, відвертої лайки, нагородити стільки вигадки. Звичайно, це була помста, і тільки помста. Він переслідував єдину мету зганьбити, скинути поета: у всьому відчувалася упередженість. Визнаний перекладач, теоретик літератури, ерудований критик - і злісний пасквілянт? Це здавалося несумісним.

На своїх виступах Маяковський критикував Шенгелі головним чином за те, що той у своїй книжці брався в кілька уроків навчити писати вірші, наслідуючи мало не точним і певним правилам. Природно, що Маяковський обурювався. Він говорив, що цієї премудрості взагалі неможливо навчити, якщо мова йде, звичайно, про справжню поезію, про хороших і сумлінних віршах. У слово «сумлінну» Маяковський вкладав великий сенс. Навіть Пушкіна він називав «сумлінно» поетом своєї епохи.

«Крім необхідних здібностей треба працювати до межі, до кульмінації, - говорив Маяковський, - треба працювати над віршем до тих пір, поки не відчуєш, що більше нічого не зможеш зробити».

Сам Маяковський працював над деякими віршами тижнями, місяцями. В інших випадках творчий процес зводився до одного дня, а то й до лічених годин: «Розповідь ливарника Івана Козирєва», «Кращий вірш».

«Моя мова на показовому процесі з нагоди можливого скандалу з лекціями професора Шенгелі»:

Я тру щодня взморщенний лоб в роздумах про нашу касти, і я не знаю: поет - поп, поп або майстер.

Приховує найученіший їх богослов в туман натхнення веселку слів, як чаші приховують церковні. А я розкриваю моє ремесло як радість, майстром ковану. І я, скипить з ганьби з того, вилаявся і плюнув, пішовши. Але лайка моя - НЕ пустощі, а борг, товариш суддя.

У статті «Як робити вірші» Маяковський писав:

«Ще раз рішуче обмовляюся: я не даю ніяких правил для того, щоб людина стала поетом, щоб він писав вірші. Таких правил взагалі немає. Поетом називається людина, яка і створює ці самі правила ».

В цьому ж році Шенгелі виступив в Москві (можливо, і не раз, і не тільки в Москві) з доповіддю, в якому він шельмував і громив поета. Виступ це, по суті, стало передоднем до його книжці «Маяковський на повний зріст».

Така передісторія вищенаведеного вірша. І ось з'являється книжка Шенгелі, випущена на його власні кошти, під маркою видавництва Всеукраїнського Союзу поетів, та до того ж надрукована не в столиці, а в підмосковній друкарні ПРОМТОРГ.

Чи не зрозумієш, чого тут більше: лицемірства або боягузтва?

А тепер про апофеоз цього «праці».

Розбираючи вірш «Ювілейне» (назване їм по-своєму: «Пушкіну». - П. Л.), Шенгелі каже:

«Якщо і таке оформлення дається Маяковському з великими труднощами (про що він сам заявляє), то у нас зайвий привід стверджувати, що майстерності у Маяковського немає. Адже вкрай характерно те обставина, що пародії на вірші Маяковського дуже легко даються пародистам. Це свідчить про поверховості і про в'ялості його стилю ».

Але це, звичайно, нісенітниця. Пародії є на багатьох письменників, у тому числі і на Пушкіна.

Заключний абзац брошурки являє собою приклад типового желчеізліянія:

«Бідний ідеями, що володіє звуженим кругозором, іпохондрічний, неврастенічний, слабкий майстер, - він поза всяких сумнівів стоїть нижче своєї епохи, і епоха відвернеться від нього».

Все це друкувалося в самий врожайний рік поета, в рік створення «Добре!» І інших чудових творів. Ось вже справді «напророкував».

Відповідаючи на одну з чергових записок з приводу Шенгелі ( «За що вас криє Шенгелі? Що у вас сталося?»), Маяковський підкреслив, що той, хто писав записку, що не Новомосковскл злісної книжки Шенгелі, що з'явилася у відповідь на його критику книги, в якої Шенгелі намагається навчити писати вірші:

- «Професор» знаходить, що я списався. Я себе втішаю тим, що перш, значить, у мене щось виходило. Ну, скажімо, до революції. Разом з тим він називає мене поганим футуристом. Тим самим він стверджує за кимось право називатися хорошим футуристом. І тут же заявляє, що футуризм взагалі явище антикультурний і реакційний. Явна проблема. Інша справа, я вже не раз говорив про те, що футуризм себе зжив і не має зараз ніякого практичного значення. Це був просто перехідний етап.

Тут доречно згадати, як Маяковський, виступаючи в Нью-Йорку в 1925 році, сказав: «Футуризм і радянське будівництво не можуть йти поруч. Відтепер я проти футуризму. Відтепер я буду боротися з ним ».

Боротьба з Шенгелі була важкою, але не марною. У цій полеміці Маяковський відстоював і розвивав новаторські принципи поезії.