Хочу бути сильним
Колись я був школярем, двієчником, авіамоделістом. Списував диктанти у Регіни Мухоловіч. Колекціонував дрібні гроші. Ніяковів. Не пив ...
Хороший був час. (Якщо не брати до уваги культу особи.)
Пам'ятаю, мені вручили атестат. Директор школи, приловчившись, раптово потиснув мою руку. Потім я закінчив матмех ЛДУ і перетворився в дратівливого типу з божевільними комплексами. А яким ще бути молодому інженеру з окладом в дев'яносто шість рублів?
Я вів розмірений, відокремлений спосіб життя і написав за ці роки два листи.
Але при цьому я знав, що десь є інше життя - красива, виконана блиску. Там пишуть романи і антироман, б'ються, їдять восьминогів, сумують лише в кіно. Там, зсунувши капелюха на потилицю, перекидають подвійне віскі. Там кінозірки, стомлені магнієм, слабшає від запаху квітів, мляво кидають шпильки на поролоновий килим ...
Жив я на вулиці Архітектора Россі. Її довжина - 340 метрів, а ширина і висота будівель - 34 метри. Втім, це не має значення.
Два прилеглих театру і хореографічна школа формують стиль цієї вулиці. Подібно до того, як стиль вулиці Чкалова формують два гастроному і відділення міліції ...
Актриси і балерини розгулюють по цій вулиці. Актриси і балерини! Їх супроводжують коханці, вусачі, негідники, господарі життя.
Розчиняються дверцята власного автомобіля. З'являються ноги в ажурних панчохах. Потім - синтетична шуба, ридикюль, браслети, кільця. І нарешті - вся жінка, готова до рішучого, довгому відсічі.
Вона зникає в під'їзді театру. Над асфальтом повільно тане легке хмара французьких парфумів. Коханці чекають, розгулюючи серед колон. Манжети їх біліють в напівтемряві ...
Щоб відчути себе впевненіше, я почав займатися боксом. На першості домоуправління моїм суперником виявився знаменитий Цитриняк. Посмикуючи, він ступив у мою сторону. Я замахнувся, але одразу ж усім єством вдарився об шорсткий і цупкий брезент. Моя душа піднеслася до стелі і загубилася серед лампіонів. Я здавлено вигукнув і поповз. Вболівальники засвистіли, а я все повз напролом. Ще не уткнувся головою в імпортні сандалети тренера Шарафутдинова.
- Привіт, - сказав мені тренер, - як справи?
- Помаленьку, - відповідаю. - Де тут вихід.
З фізкультурою було покінчено, і я написав оповідання. Щось було в оповіданні від моїх нічних прогулянок. Шум дощу. Заснули за кермом шофери. Безлюдні вулиці, які так схожі одна на іншу ...
Бородатий літсотрудніком довго шукав мій рукопис. Риючись в шафах, він декламував перші рядки:
Від жаху я став ворушити пальцями ніг.
- Ще одне питання, останній. Ви - жайворонок чи сова?
- Хвилиночку! Хочете, дам одну пораду в порядку марення?
- Бреда ?!
- Ну, то є від ліхтаря.
- Від ліхтаря ?!
- Як то кажуть, з-під волосся.
- З-під волосся ?!
- Загалом, перечитуйте класиків. Пушкіна, Лермонтова, Гоголя, Достоєвського, Толстого. Особливо - Толстого. Якщо розібратися, до цього графа справжнього мужика в літературі щось і не було ...
З літературою було покінчено.
Дні потягнулися томливої вервечкою. Сон, кефір, робота, самотність. Колеги, бачачи мій стан, занепокоїлися. Познайомили мене з розвиненою дівчиною Фрідою Штейн.
Ми провели дві години на ресторані. Грала музика. Фріда Новомосковскла меню, як Тору, - справа наліво. Ми замовили млинці і кави.
- Всі ми - люди певного кола. Я кивнув.
- Сподіваюся, і ви - людина певного кола?
- Так, - сказав я.
- Якого саме?
- Четвертого, - кажу, - якщо ви маєте на увазі кола пекла.
- Браво! - сказала дівчина. Я негайно ж замовив шампанське.
- Про що будемо розмовляти? - запитала Фріда. - Про Джойса? Про Гітлера? Про Пшебишевском? Про чорних тер'єрів? Про структурної лінгвістики? Про неофройдизмі? Про Діззі Гіллеспі? А може бути, про Ясперс або про Кафку?
- Про Кафку, - сказав я.
І розповів їй історію, яка трапилася нещодавно:
«Приходжу я на роботу. Зупиняє мене колега Барабанов.
- Вчора, - каже, - перечитував Кафку. А ви Новомосковсклі Кафку?
- На жаль, ні, - кажу.
- Ви не Новомосковсклі Кафку?
- Зізнатися, що не Новомосковскл.
Цілий день Барабанов зиркав на мене. А в обідню перерву заходить до мене лаборантка Нінуля і питає:
- Кажуть, ви не Новомосковсклі Кафку. Це правда? Тільки відверто. Все залишиться між нами.
- Чи не Новомосковскл, - кажу.
Нінуля здригнулася і пішла обідати з колегою Барабановим ...
Повертаючись з роботи, я зустрів геолога Тищенко. Тищенко був, як звичайно, з некрасивою дівчиною.
- У Ханти-Мансійську вільно продається Кафка! - видали закричав він.
- Чудово, - сказав я і, не озираючись, поспішив далі.
- Ти куди? - ображено запитав геолог.
- У Ханти-Мансійськ, - кажу. Через хвилину я був удома. У коридорі на мене обрушився сусід-дошкільник Рома. Рома обійняв мене за ногу і сказав:
- А ми з Бабуленькі Кафку Новомосковсклі! Я закричав і кинувся геть. Однак Рома міцно тримав мене за ногу.
- Тобі сподобалося? - запитав я.
- Більш-менш, - відповів Рома.
- Може, ти що-небудь плутаєш, старий? Тоді дошкільник виніс велику рвану книгу і прочитав:
- РУФК НАРОДНІ Кафка!
- Ти розумний хлопчик, - сказав я йому, - але трішки шепелявий. Чи не подарувати тобі рушницю? Так я і зробив ... »
- Браво! - сказала Фріда Штейн. Я замовив ще шампанського.
- Я знаю, - сказала Фріда, - що ви пишете новели. Можу я їх прочитати? Вони у вас при собі?
- При собі, - кажу, - у мене лише ті, яких ще немає.
- Браво! - сказала Фріда.
Я замовив ще шампанського ...
Вночі ми стояли в чистому під'їзді. Я хотів було поцілувати Фріду. Точніше кажучи, помітно похитнувся в її сторону.
- Браво! - сказала Фріда Штейн. - Ви напилися як свиня!
З тих пір вона мені не дзвонила.
Дні тяглися сірі і невиразні, як горобці за вікнами. Як листя старих тополь в смутному нашому палісаднику. Сон, кефір, робота, твори Золя. Я захворів і видужав. Придбав телевізор в кредит.
Якось раз біля «Метрополя» я зустрів колишнього однокласника Секіне.
- Де ти працюєш? - питаю.
- В одному НДІ.
- Гроші хороші?
- Хороші, - відповідає Секіне, - але мало.
- Браво! - сказав я.
Ми піднялися в ресторан. Він замовив горілки.
- Чому ти сумний? - Секіне торкнувся мого рукава.
- У мене, - кажу, - комплекс меншовартості.
- Комплекс неповноцінності у всіх, - запевнив Секіне.
- І в тебе?
- І у мене в тому числі. У мене комплекс твоєї неповноцінності.
- Браво! - сказав я. Він замовив ще горілки.
- Як там наші? - запитав я.
- Багато померли, - відповів Секіне, - наприклад, Шура Глянець. Глянець пішов купатися і пірнув. Та так і не виринув. Хоча пройшло вже більше року.
- А Міша Ракітін?
- Закінчує аспірантуру.
- А Боря Зотов?
- Слідчий.
- Рівковіч?
- Хірург.
- А Лева Баранов? Пам'ятаєш Леву Баранова? Спортсмена, Тимурівців, переможця всіх олімпіад?
- Баранов у в'язниці. Баранов спекулював шарфами. Півроку тому зустрічаю його на Садовій. Виходить Лева з Апраксина двору і питає:
«Поясни мені, Секіне, де логіка. Купую болгарське ковдру за тридцять ре. Ділю його на вісім частин. Кожен шарф продаю за тридцять ре. Так де ж логіка. »
- Браво! - сказав я.
Він замовив ще горілки ...
Вночі я йшов по вулиці, розштовхуючи будинку. І раптом опинився серед колон Пушкінського театру. Коханці, бретери, вусачі прогулювалися тут же. Вони шаруділи дакроновий плащами, поширюючи запах сигар. Неподалік тьмяно поблискували автомобілі.
- Гей! - закричав я. - Хто ви. Чим займаєтеся? Звідки у вас стільки грошей? Я теж прагну бути господарем життя! Навчить мене! І познайомте з Еліною Бистрицької.
- Ти хто? - запитали вони без виклику.
- Та так, всього лише Єгоров, закінчив матмех ...
- Федя, - представився один.
- Володя.
- Толик.
- Я - протезист, - посміхнувся Толік. - Гнилі зуби - ось моя сфера.
- А я - закрійник, - сказав Володя, - і не більше того. Економно викроювати гульфик - чому ще я міг би тебе навчити ?!
- А я, - підморгнув Федя, - працюю в комісійному магазині. Знадобляться імпортні шмотки - телефонуй.
- А як же машини? - запитав я.
- Які машини?
- Автомобілі? «Волги», «Лади», «Жигулі»?
- До чого тут автомобілі? - запитав Володя.
- Хіба це не ваші автомобілі?
- На жаль, ні, - відповів Толик.
- А чиї ж? Чиї ж?
- Пес їх знає, - відгукнувся Федя, - чужі. Вони завжди тут стоять. Епоха така. Двадцяте століття…
Задихаючись, я втік до свого будинку. Господи! Торговець, стоматолог і кравець! І цим людям я заздрив все життя! Але про автомобілі вони, звичайно, збрехали! Зрозуміло, збрехали! А може бути, і немає.
Якомусь Єгорову, подумав я. Везе ж людині! Є ж такі щасливчики, улюбленці фортуни! О! Але ж це я - Єгоров! Я і є! Я самий.
Я розірвав конверт і прочитав:
«Ви поганий, поганий, поганий, поганий, недобрий!
Фріда Штейн. Р. S. Перечитайте Гюнтера де Бройн, і ви розгадаєте моє
Ф. Штейн. Р. Р. S. Хтось забув у мене в під'їзді сатинові
Ф. Ш. «Що все це значить. - думав я. Торговець, стоматолог і кравець! Якийсь нехороший Єгоров! Якісь сатинові нарукавники! Але ж це я Єгоров! Мої нарукавники! Я нехороший. А при чому тут Лев Толстой? Що ще за Лев Толстой. Ах да, мені ж потрібно перечитати Льва Толстого! І ще
Гюнтера де Бройн! Ось з завтрашнього дня і почну ...