чужі листи
Самотність підлітка, учениці-старшокласниці, і її вчительки, тридцятирічної жінки. Самотності ці, як і належить в сучасному суспільстві (а, незважаючи на те, що фільм знятий понад сорок років тому, його проблематика не стала менш актуальна), з розряду «самотній в натовпі».
Героїні фільму оточені людьми, але не відчувають себе потрібними комусь. І якщо у випадку з старшокласником Зіною бігунцеві це цілком зрозуміло її віком, то самотність Віри Іванівни іншого порядку. Самотність глибинне, нутряне. вона # 151; шановний дітьми і колегами педагог, зустрічається з молодим чоловіком, не обділена увагою інших чоловіків, тобто не скажеш, що «синя панчоха» або затворница, але при цьому не відчуває психологічного зв'язку ні з ким. Відносини з «нареченим» дивні, відчужені ( «він приходить і мовчить»), з колегами # 151; чи не краще, ну, а з учнями у нормального педагога відносин, крім професійних, дистанційно-субординованих бути і не повинно. У нормального, але у Віри Іванівни не все так просто.
Одного разу вночі вона зустрічає на вулиці, у дворі свого будинку, що плаче ученицю бігунцеві, всі відвернулися # 151; однокласниками, які вважають її «задавакою», рідним братом, який одружується і не запрошує сестру на своє весілля, іншому брата, дорослим чоловіком, який цікавий Зіні, але зрозумівши цей інтерес (більший, ніж просто дружні стосунки), він жене її геть. І ставлення таке до бігунцеві справедливо # 151; вона насправді «вся з себе», брехуха, злодюжка. Зла на весь світ, і всьому світу намагається довести, що краще будь-якого з живучих на землі # 151; краше, розумніші, яскравіше, цікавіше. Якщо для цього потрібно збрехати, прочитати чужі листи, привласнити що не належить собі, втертися в довіру і жити разом з вчителькою, образити рідну матір, обмовити чесної людини # 151; вона все це зробить.
Картина незвичайна розкриттям теми. Тут все на грані # 151; Ілля Авербах піднімає питання, яких режисери в радянському кіно «про школу» (а деякі джерела саме так класифікують цю стрічку) зазвичай не стосувалися: відносини коханців в форматі «гостьового» шлюбу, закоханість школярки у дорослого чоловіка, рання сексуальність. Непростий, але тактовний розмова про серйозні речі, який ведуть з нами чудові актори (список дивіться вище).
ПС. Фільм знятий в 1975 році. У цьому ж році були зняті: Пролітаючи над гніздом зозулі, Вони боролися за Батьківщину, Любов і смерть, Баррі Ліндон, Зірка привабливого щастя, Афоня, Дерсу Узала, Монті Пайтон і священний Грааль, Раба любові, Хибне рух, Професія: Репортер, Фініст # 151; Ясний сокіл, Пікнік у Висячої скелі, Стріли Робін Гуда, Щелепи, Сало або 120 днів Содому, Іронія долі або З легким паром. Хлопець і його пес. Хороший був рік # 133;
Черговий шедевр Іллі Авербаха, ленінградця до мозку кісток.
Його набір героїв багато в чому традиційний # 151; крихкий представник творчого класу (цього разу це Віра Іванівна # 151; учитель математики), об'єкт любові (такий собі художник), об'єкт виховання (Зіна бігунцеві), об'єкт її кохання (персонаж Янковського) і «пластику» конформізму (вчителі в школі). Ця конструкція перекочувала з попереднього фільму Авербаха # 151; Монологу. Але відмінностей все ж чимало. Герой змінився на героїню, а гендерний чинник змінив кут зору на відносини між персонажами # 151; внутрішній конфлікт змістився від розумової і моральної переконаності з обивательщиною (конфлікт ідей) до конфлікту характерів.
Звичайно, Авербах не тільки не виключив при цьому тему морального вибору, але ще й посилив її ситуаційним моральним вибором # 151; читанням чужих листів (напевно, це можна трактувати і як перлюстрацію не такої давньої по відношенню до 70-м минулого). І якщо в Монолозі Авербах рефлексує з приводу минулого # 151; головним для нього був представник мало не дореволюційної професури, # 151; то в Чужих листах його більше займає майбутнє. Двоє героїв рівноцінні # 151; молода вчителька, яка вірить в любов і (пардон за тавтологію) довіру як методи виховання, і її учениця # 151; дивним чином перетворює юнацький максималізм в щось середнє між паразитизмом і вельми заповзятливої владністю.
Зіна бігунцеві не стає все ж породженням пекла # 151; в ній і глядача, і інших героїв підкуповує щирість і (начебто) відкритість. Одна проблема # 151; в ній як і в інших представників нового покоління немає етичного почуття. Всі поняття вимагають для них раціонального пояснення, а інстинкт стає важливіше справжнього почуття.
Черговий авербаховского шедевр. Мабуть Авербах у мене в голові все-більше тіснить головного гегемона # 151; Тарковського, філософські панорами якого занадто загальні. Хоча вони звичайно зачаровують і змінюють особистість, дають їй вектор, авербаховского підхід зовсім інший. Авербах виділяє тонку структуру психологічної життя і займається прямим людинознавством. У зв'язку з цим він ефективно продовжує ту лінію людинознавства, яку розпочала російська літературна класика (від Пушкіна через Достоєвського, Салтикова-Щедріна, Толстого і Чехова). Та класика яка, що визнане, була одним з імпульсів розвитку психології (включаючи, наприклад, роботу Фрейда де Достоевскікй згадується прямо в назві). Головний ефект від фільму разюче точно описана невротична особистість. Цілий спектр деталей і рис, які зараз можна вичитати по книжках, але людині не стурбованому психологією стоїть мабуть це просто поспостерігати, щоб утриматися таких людей. Є й окремі застереження: той хто захвалює, той зрадить; хто хоче командувати, не повинен командувати; моральна чистота правдоруба завжди під питанням. До речі такий невроз важко зіграти, може бути він був і в актрисі. ну а якщо я помилився # 151; що ж це тільки похвала актрисі.
Колись Лев Толстой задавався питанням: кому у кого треба вчитися # 151; дітям у нас чи нам у дітей. Схоже, норовиста і нещасна дівчина, сама того не підозрюючи, піднесла всім нам урок.
З самого початку вона хоче бути потрібною. Ввібравши в себе гасла і заклики, як тоді говорили, до «громадської активності», вона мітингує в класі, справедливо, як їй здається, викриваючи заради загального блага недбайливих і недисциплінованих. Але що вона отримує натомість? «Ти на себе подивися!». Образа. І хіба таке в рідкість?
Природну тягу підлітка до однолітків, подругам # 151; пошепотітися, обговорити в міру свого розуміння життєві питання # 151; припиняють суворі матусі, оберігають своїх чад від поганого впливу і песто з них піаністів-віртуозів.
І навіть замаячила надію на щирий інтерес до себе, на розуміння себе так грубо обриває герой Олега Янковського, в своїй примітивній прямолінійності угледів в пориві трепетною дівочої душі непристойність.
А вона мріє # 133; Мріє про те, щоб бути кому-небудь потрібною і навіть придумує, що в неї закохані і пишуть їй такі листи # 133 ;. І які листи! # 151; вона ж не хухри-мухри! Ну, а оскільки написати сама такі вона ще не може, то копіює у інших. Та хіба вона одна собі привласнила «чужий захват, чужу смуток»?
А ось далі починається вже урок для вчителів, які в безпорадних спробах підлітка знайти відповіді угледіли лише злі наміри. І таке, на жаль, в житті теж не рідкість.
Їх інтереси зійшлися, коли почалася боротьба за чоловіка. Власне, і боротьби-то ніякої не було і бути не могло. Ну, дівчина-підліток, навчаючись кокетування, проспівала: «Ці очі навпроти». Ну, здавалося б, будь мудрою, поясни по-жіночому нетямущих дівчині, як влаштовувати особисте життя. Але у чіпляється за шанс самотньої жінки це викликає страх: ця соплячкі, ця змія підколодна стоїть біля неї на шляху, значить, вона ворог, значить, її треба знищити! І забутий високий борг Вчителі, і залишився тільки шкурний інтерес. І в хід йдуть всі засоби # 151; від моральних ( «забирайся з моєї квартири», «шукай собі іншу школу») до самого переконливого педагогічного аргументу # 151; биття.
І тієї нічого іншого не залишається, як захищатися. І вона б'є образливими словами «нахлібниці знайшли ?!», бажаючи помститися цій Вірі Іванівні за втрачену віру.
Воістину, від любові до ненависті # 133; А чи була любов? І у кого # 151; до кого?
відповідь # 151; в тому знаменитому епізоді, коли, промокла під водостічної трубою і не помічаючи цього, дивиться Зиночка слідом своєї незважаючи ні на що улюбленої Вірі Іванівні. Скільки любові в її дитячому сердечку!
А чи любиш ти, вчитель, насправді своїх учнів? Це питання задає Вірі Іванівні навчена життєвим досвідом пара. І від цих роздумів, як книжки з полиць, сипляться все надумані теорії, тому що один на один з долею залишається юну істоту, у якого на всьому світі і є тільки один друг # 151; приблудний пес.
Може бути, тому змінюватись погляд і, витягши урок, сама Віра Іванівна кличе: «Зіно, ну що ж ти мокнешь? Іди до нас! »І з радістю йде Зиночка назустріч, йде до своїх однокласників (які там щось розвантажують або занурюють). І тут же за своєю звичкою починає керувати.
Ну, як на таку сердитися?
Якось пропустив я цей дивовижний фільм за часів його виходу на екрани; загубився він тоді для мене серед різних «опудал» і «пацанів».