Чому мене навчила війна
Що це означає - пережити війну? Як змінює людину такий екстремальний досвід? Ми попросили розповісти про це Ірину Карташову, Дмитра Рундквіст і Зінаїду Міркіних.
За мірками нинішніх 20-30-річних, Друга світова війна була давним-давно. Але для наших співрозмовників, чия юність припала на ті роки, війна стала мірилом усього, що було після. Вони відразу погодилися зустрітися з нами. У кожного - своя історія і свій рахунок до тієї війні. Зінаїда Міркіна і Ірина Карташова говорили темпераментно, емоційно, докладно. Дмитро Рундквіст був стриманий і, хвилюючись, намагався точно підбирати слова. І кожен з наших героїв постійно уточнював: «Я нічого не вигадую, так і було», «Зараз це важко уявити», «Тим, хто це не пережив, неможливо мене зрозуміти».
За багатьма деталями їх історій, зі звичайних подробиць пережитого відчувалося: наші співрозмовники знають про життя щось таке, чого ми знати не можемо. Страх смерті, приниження, втрати. Голод, втома і руйнує почуття власної безпорадності ... Але ще й віра в загальну справу, відчуття зв'язку з багатьма людьми, спільної долі. Все те, що робить життя осмисленим. Переживання, на жаль, незнайоме багатьом нашим сучасникам.
Але ось що дивно: в їхніх розповідях не було відчаю - навпаки, любов до життя. А ще було ясно і без слів: вони впоралися, витримали, вистояли. Зберегли себе, щоб прожити довге і яскраве життя. Так що це ще і розповідь про те, як ми сильні, якими величезними особистісними ресурсами володіє кожен з нас, часто не підозрюючи про це. Може бути, це один з головних уроків війни, про який нагадали наші герої.
«Жити без скарг, жити з оптимізмом»
Ірина Карташова, 88 років, актриса
Народилася в Ленінграді. Народна артісткаУкаіни. З 1947 року грає в Театрі імені Мосради. Озвучила понад 300 фільмів.
«Разом ми ставали милосерднішими»
Дмитро Рундквіст, 80 років, геолог
Народився в Ленінграді. Академік РАН, лауреат Державних премій СРСР і РФ. Нагороджений орденами «Знак Пошани» та «За заслуги перед Вітчизною» IV ступеня.
Пам'ятаю повітряні тривоги, бомбосховище, довгу дорогу в товарному вагоні в евакуацію до Свердловська і проводи, проводи, проводи новобранців на всіх станціях. У Свердловську вже ми самі проводжали мого старшого брата: в 17 років він пішов на фронт добровольцем. Коли я побачив Платона в шерензі новобранців, він здався мені дуже маленьким, і моє серце стислося ... Я знав, що він може не повернутися, але відчував, що він чинить правильно, що іншого шляху немає, треба захищати країну. Я так поважав свого брата! Платон загинув в першому ж бою. Ця втрата непоправна, вона супроводжує мене все життя.
Але тоді горе сприймалося як частина загальної біди. Підтримувало почуття єднання з однокласниками, сусідами, з товаришами по службі батька. Ми жили спільними переживаннями, взаємної поддержкой.Деті швидко дорослішали. Якщо я виявив себе в житті, то це багато в чому завдяки характеру, який сформувався тоді. Я дуже рано навчився відповідати за свої слова і вчинки, розумів, що таке борг. Але загальне горе робило нас і милосерднішими, ми ділилися останнім, допомагали зовсім незнайомим людям. І ми дуже любили свою Батьківщину. Зараз, коли я бачу кадри військової хроніки або чую пісні тих років, я відчуваю величезну гордість за свій народ. Якби ми не вистояли тоді, фашизм знищив би найсвітліше і людяне, що є в світі ».
«Бути готовою до інших випробувань»
Зінаїда Міркіна, 85 років, поет, письменник
«Мені було п'ятнадцять, і перша реакція на початок війни була романтичною, як у більшості моїх друзів: ось зараз ми Гітлеру покажемо! А вже через кілька тижнів ми з мамою і маленькою сестрою поїхали в евакуацію в Одеса. Я вставала о 4-5 ранку і йшла за хлібом. У чергах стояли годинами, я розкладала підручник на спині того, хто був попереду, і так робила уроки. Ми з мамою віддавали сестрі і приїхала до нас тяжкохворий тітці все що могли, а самі пили окріп, щоб заглушити голод. Влітку школярів відправляли на трудовий фронт. Ми працювали в радгоспі по 12 годин, часто на 40-градусній спеці. Норма - 10 соток на людину. Здавалося, це неможливо! Але ми це робили. Я трималася тільки на силі волі, скаржитися і в голову не приходило, адже тим, хто на фронті, було важче. Ще до війни у мене з'явилися перші сумніви в радянському ладі, я знала про репресії, чула, що на Заході живуть краще. Але війна все це сміла. Думалося: напевно, Сталін допустив перегини, тому що треба було протистояти ворогам. Ось переможемо - і настане вільне життя. Як же я помилялася ...
Перемогу я зустріла в Москві, вже навчаючись в університеті. Тим, хто це не зазнав, важко зрозуміти, яке це було неймовірне щастя. Наче ми, як Атланти, тримали на собі немислиму тяжкість - і раптом цієї тяжкості не стало, і ми змогли розігнутися. Здавалося, все страшне позаду. Я й уявити не могла, що позбавлення військових років спричинять тяжку хворобу, що п'ять років я буду прикута до ліжка. Військові тяготи виявилися для мене підготовкою до набагато більших випробувань ».