Треба ставати на коліна посредіУкаіни і просити у свого народу прощення »
Продовжуємо публікувати листи, відібрані нами для газети.
Олексій Тарасов, «Нова», Горлівка
[...] У Вас, та й в будь-якої речі, де є «я» - воно, це «я», до чого зобов'язує, перш за все до стриманості, обережності в поводженні з цим самим «я» і, головне, необхідно зображати, а не переказувати. У Вас спочатку сімнадцята артдивизії перебувала на марші ... Але це саме наша бригада, озброєна гарматами зразка 1908 року системи Шнейдера, виплавляють на Тульському заводі (гаубицями, у яких для першого пострілу ствол накочувався руками і снаряд досилають в стовбур банником), виявилася на вістрі атаки німців. Спочатку нас зім'яли наші відступаючі в паніці частини і не дали нам як слід закопатися. Потім ринули танки - ми протрималися кілька годин, бо у бабусь-гаубиць стояли сибіряки, яких не так-то просто налякати, збити і розчавити. Звичайно, в результаті нас розбили в прах, від бригади залишилося півтора знаряддя - одне без колеса і щось близько трьохсот чоловік із понад двох тисяч. Але тим часом прорвалися через нас танки зустріла розгорнулася в бойові порядки артилерія і добила вся інша наша дивізія. Контрудар не вийшов. Німці були розбиті. Товариш Трофименко став генералом армії, отримав ще один орден, а мої однополчани давно заорали і засіяні пшеницею під Охтиркою ...
Дуже часто збігалися наші шляхи на війні: весь шлях до Дніпра майже спільний. Я був під Охтиркою. Наша бригада виявилася тією нещасною частиною, якою іноді випадала частка виявитися в момент удару на самому гарячому місці і загинути, стримуючи цей удар. Охтирку, по-моєму, зайняла 27-я армія і кинулася вперед, оголивши фланги. Німці негайно цим скористалися і завдали контрудар з двох сторін - від Богодухова і Краснокутська, щоб відрізати армію, яку так безголовий вів генерал Трофименко вперед.
Дніпровські плацдарми! Я був на південь від Києва, на тих самих Букринський плацдарм (на двох з трьох). Поранений був там і стверджую, до смерті буду стверджувати, що так могли нас змусити переправлятися і воювати тільки ті, кому абсолютно наплювати на чужу людське життя. Ті, хто залишався на лівому березі і, «не шкодуючи життя», прославляти наші «подвиги». А ми на іншій стороні Дніпра, на клаптику землі, голодні, холодні, без тютюну, патрони з рахунку, гранат немає, лопат немає, здихали, що з'їдаються вошами, щурами, звідкись масою хлинули в окопи.
Ох, не зачіпали б Ви наш біль, нашого горя мимохідь, поки ми ще живі. Я пробував написати роман про Дніпровському плацдармі - не можу: страшно, навіть зараз страшно, і серце зупиняється, і головні болі мучать. Може, я не володію тією мужністю, яке необхідно, щоб писати про все, як інші загартовані, непохитні воїни! [...]
[...] Ось до чого ми дожили, изолгавшийся, одубелі! І хто це все охороняв, очі закривав народу, лякав, садив, чинив розправи? Хто такі ці ланцюгові пси? Які у них погони? Де вони і у кого вчилися? І довчилися, що не помічають, що їдять, відпочивають, живуть окремо від народу і вважають це нормальним справою. Ви на фронті, будучи генералом, їли, звичайно, з солдатських кухонь, а ось я бачив, що навіть Ванька-взводний і той норовив і жерти, і жити від солдата окремо, але, на жаль, швидко розумів, що у нього не вийде, хоча він і «генерал» на передовій, та не «з тих», і швидко з голоду загнеться або просто загине - від втоми і задёрганності.
Не треба брехати собі, Ілля Григорович! Хоча б собі! Важко Вам погодитися зі мною, але радянська вояччина - сама шалена, сама боягузлива, сама підла, найтупіша з усіх, які були до неї на світлі. Це вона «перемогла» 1:10! Це вона сбросала наш народ, як солому, в вогонь - іУкаіни не стало, немає і українського народу. Те, що було Україною, іменується нині Нечорнозем'я, і все це заросло бур'яном, а залишки нашого народу втекли в місто і перетворилися в шпану, з села пішла і в місто не прийшла.
Скільки втратили народу під час війни-то? Знаєте ж і пам'ятайте. Страшно називати справжню цифру, правда? Якщо назвати, то замість парадного картуза треба надягати схиму, ставати в День Перемоги на коліна посредіУкаіни і просити у свого народу прощення за бездарно «виграну» війну, в якій ворога завалили трупами, втопили в російській крові. Адже не випадково в Подольську, в архіві, один з головних пунктів «правил» говорить: «Не виписувати компрометуючих відомостей про командирів Соварміі».
Справді: почни виписувати - і виявиться, що після розгрому 6-ї армії противника (двома фронтами!) Німці влаштували «Харківський котел», в якому Ватутін і іже з ним зварили шість (.) Армій, і німці взяли тільки полоненими понад мільйона доблесних наших воїнів разом з генералами (а їх взяли цілий пучок, як редиску червону з гряди витягли). <…> Може, Вам розповісти, як товариш Кирпонос, кинувши на півдні п'ять армій, стрельнув, відкривши «дірку» на Ростов і далі? Може, Ви не чули про те, що Манштейн силами однієї одинадцятої армії за підтримки частини другої повітряної армії пройшов героїчний Сиваш і на очах доблесного Чорноморського флоту змів все, що було у нас в Криму? І більш того, залишивши на короткий час обкладена Севастополь, «збігав» під Керч і «танковим кулаком», основу якого складали два танкові корпуси, показав політрукові Мехлісу, що видавати газету, нехай і «Правду», де від першої до останньої сторінки підносив він Великого вождя, - одна справа, а воювати і військами керувати - справа зовсім інше, і дав йому так, що (дві) три (!) армії заплавалі і потопились в Керченській протоці.
Ну ладно, Мехліс, підлабузник придворний, базіка і лизоблюд, а як ми в 44-му під командуванням товариша Жукова знищували 1-у танкову армію противника, і вона не дала себе знищити двох основних нашим фронтах і, більш того, перегородила дорогу в Карпати 4-му Українському фронту з доблесної 18-ю армією на чолі і всьому лівому флангу 1-го Українського фронту, після Жукова потрапив під керівництво Конєва в абсолютно розладнаному стані. <…>
Якщо Ви не зовсім осліпли, подивіться карти в добре відредагованою «Історії Великої Вітчизняної війни», зверніть увагу, що всюди, починаючи з карт 1941 року, сім-вісім червоних стріл впираються в дві, від сили в три синіх. Тільки не кажіть мені про мою «безграмотності»: мовляв, у німців армії, корпуси, дивізії за складом свого чисельно більші наших. Я не думаю, що 1-а танкова армія, яку всю зиму і весну били двома фронтами, була чисельно більше наших двох фронтів, тим більше Ви, як військовий фахівець, знаєте, що під час бойових дій це все дуже і дуже умовно. Але якщо навіть не умовно, значить, німці вміли скорочувати управлінський апарат і «малим апаратом», чесно і вміло працюють фахівцями, управляли арміями без бардаку, який нас переслідував до кінця війни.
Чого тільки варта одна наша зв'язок. Господи! До сих пір вона мені сниться в кошмарних снах.
Всі ми вже старі, сиві, хворі. Скоро вмирати. Хочемо ми цього чи ні. Пора Богу молитися, Ілля Григорович! Всі наші гріхи нам не замолити: занадто їх багато, і занадто вони жахливі, але Господь милостивий і допоможе хоч скільки-небудь очистити і полегшити наші заплёванние, принижені й ображені душі. Чого Вам від душі і бажаю.
[...] Що ж стосується неоднозначного ставлення до роману, я і за листами знаю: від відставного комісарства і військових чинів - лайка, а від солдатів-окопників і офіцерів йдуть листи схвальні, багато зі словами: «Слава богу, дожили до правди про війну . »
Але правда про війну і сама неоднозначна. З одного боку - Перемога. Нехай і величезної, надсадний, величезною кров'ю довшого і з такими величезними втратами, що нам соромляться їх оголошувати досі. Ймовірно, 47 мільйонів - сама правдива і страшна цифра. Та й як інакше могло бути? Коли у льотчиків-німців запитували, як це вони, герої рейху, зуміли збити по 400-600 літаків, а радянський герой Покришкін - два, і теж герой ... Німці, які навчалися в наших авіашколах, скромно відповідали, що в ту пору, коли радянські льотчики сиділи в класах, вивчаючи історію партії, вони літали - готувалися до боїв.
Три мільйони, вся майже кадрова армія наша потрапила в полон в 1941 році, і 250 тисяч голодних, безпритульних вояків-військових цілу зиму бродили по Україні, їх, щоб не годувати і не охороняти, навіть в полон не брали, і вони почали об'єднуватися в банди, потім пішли в ліси, оголосивши себе партизанами ...
Ох вже ця «правда» війни! Ми, шестеро осіб з одного взводу управління артдивізіону, - залишилося вже тільки троє, - збиралися разом і не раз сперечалися, лаялися, згадуючи війну, - навіть один бій, один випадок, перехід - все пам'ятали по-різному. А ось якщо звести цю «правду» шістьох з «правдою» сотень, тисяч, мільйонів - вийде вже більш повна картина.
«Всю правду знає лише народ», - сказав незадовго до смерті Костянтин Симонов, який почув цю велику фразу від солдатів-фронтовиків.
Я-то, вникнувши в матеріал війни, не тільки з нашої, а й з іншої сторони, знаю тепер, що нас врятувало диво, народ і Бог, який не раз вже рятував Україну - і від монголів, і в смутні часи, і в 1812 році, і в останній війні, і зараз надія тільки на нього, на ласкавці. Сильно ми Господа прогнівили, багато і страшно нагрішили, треба всім молитися, а це значить - вести себе гідно на землі, і, може бути, Він простить нас і не відверне свого милосердного лику від нас, розхристаний, злісних, нездатних до покаяння.
Ось третя книга і буде про народ наш, великому і многотерпелівих, який, жертвуючи собою і навіть майбутнім своїм, сльозами, кров'ю, кістьми своїми і муками врятував всю землю від наруги, а себе і Україну порвав, знекровив. І здичавіла російська свята село, втомився, озлобився, кусочніком став і сам народ, так і не відшкодував втрат нації, так і не перемогшій страшних потрясінь, військових, післявоєнних гонінь, таборів, в'язниць і підневільних новобудов, і в конвульсіях вже бився нашого доблесного сільського господарства, без воскресіння якого, як і без повернення до духовного начала в усьому житті, - нам не вижити. [...]
Дорогий мій побратим по війні!
На жаль, Ваше гірке лист - не єдине на моєму письмовому столі. Їх пачки, і в редакціях газет, і у мене на столі, і нічим я Вам допомогти не можу, крім як радою.
Зберіть усі свої документи в кишеню, всю переписку, надіньте все нагороди, напишіть плакат: «Співгромадяни! Співвітчизники! Я чотири рази поранений на війні, але мене принижують - мені відмовили в інвалідності! Я отримую пенсію 5,5 тисячі рублів. Допоможіть мені! Я допоміг вам своєю кров'ю! »Цей плакат прибийте до палиці і з раннього ранку, поки немає оточення, встаньте з ним на центральній плошали Лисичанська 9-го Травня, в День Перемоги.
Вас спробує застрахати і навіть скрутити міліція, не здавайтеся, говорите, що все знімається на плівку - для кіно. Вимагайте, щоб за Вами особисто приїхав голова облвиконкому або воєнком облвійськкомату. І поки вони особисто не приїдуть - не сходите з місця.
Це Вам відразу ж допоможе. Через три дні, запевняю Вас, по всіх усюдах дадуть хід Вашого пенсійного справі. Але будьте мужні, як на фронті. Тримайтеся до кінця!
Якщо ж Вас почнуть переслідувати, ображати - дайте мені коротку телеграму про це, і я цим землякам-сибірякам такий влаштую скандал, що дехто з них полетять зі своїх теплих місць.
Зробіть ще один подвиг, сибіряк! В ім'я таких же принижених і ображених, в ім'я своєї спокійної старості. Бажаю Вам мужності!
Ваш В. Астаф'єв, інвалід війни, письменник, лауреат Державних премій
Копію листа Кожевникова разом з моїм - в Лисичанський облвиконком. Копія листа залишається у мене.
Дорога Світлана Олександрівна!
Вже давно отримав Вашу книжку, але прочитати її ніяк не вдавалося: суєта, хвороби, що слабшає зір і графомани, що ломляться у двері, не залишають часу на читання.
Я був рядовим солдатом, генералів бачив здалеку, але доля так розпорядилася, щоб і видали я побачив командувача 1-м Українським фронтом Конєва, і одного разу - в майбутнє! - зовсім близько під містом Проскуровом бачив і чув Жукова. Краще б мені його ніколи не бачити і ще краще - не чути. І з авіацією мені не щастило. Я починав на Артемівському фронті, і перший літак збитий побачив, на жаль, не німецький, а нашого «Лавочкіна», впав він неподалік від нашої кухні в весняний березняк, і якось так ніяково впав, що кишки льотчика, випав з кабіни, розтягнуло по всій білої березі, ще рідко окроплённой листом. І після я чомусь бачив, як частіше збивали наших, і справа доходила до того, що ми по контурах крил добре розрізняли наші і німецькі літаки, так свято брехали один одному: «Ось знову херакнулся фриц!»
Історія з Горовцем не так добре виглядає, як у Вашій книзі, він дійсно збив 9 літаків, але не тільки Ю-873, але і інших, і на землі були ті, хто не збив і єдиного, і вони його послали в повітря тоді, коли межа його сил скінчився, і до вечора він був збитий і звинувачений в тому, що, впавши в розташуванні ворога, здався в полон. Справедливість восторжествувала через багато років, восторжествувала через безглузду випадковість, і, коли на Александріяой дузі ставили пам'ятник-бюст Горовцем, приїхала одна мати, а батько сказав: «Вони його продали, нехай вони його і поховав».
«Баладу про розстріляне серце» написав мій давній приятель Микола Панченко, він живе в Тарусі, під Москвою, майже вже осліп. «Сталінград на Дніпрі» - документальну повість - написав Сергій Сергійович Смирнов, вона друкувалася в «Новом мире», а окремого видання я і не бачив.
О-ох як багато мені хотілося б Вам сказати, але на великий лист мене вже не вистачає, і я просто цілу Ваші руки і прикладаю долоньку до того місця, де серце Ваше, настільки винесла негараздів і витримало таку роботу.
Так, звичайно, все війни на землі закінчувалися смутою, і переможців карали. Як було не боятися сатані, що сидить російською троні, об'єднання таких людей і розумів, як Жуков, Новиков, Воронов, Рокоссовський, за якими був обібраний, зубожілий народ і вояки, які з'явилися з Європи і побачили, що живемо ми не краще, а гірше всіх. Обурення збиралося, і хтось підказав сатані, що це може погано скінчитися для нього, і він загнав у табори рятівників його шкури, і не тільки маршалів і генералів, але хмари солдатів, офіцерів, і вони полягли в цьому нещадному битві. Але нікуди не поділися, всі вони лежать у вічній мерзлоті з бирками на нозі, і багато з вирізаними сідницями, пущеними на їжу, їли навіть і свіжоморожені, коли не можна було розвести вогонь.
О-ох, матусі мої, і ще хочуть, вимагають, щоб наш народ умів жити вільно, розпоряджатися собою і своїм розумом. Так все забито, заглушено, і винищено, і принижено. Ні в народі вже колишньої сили, яка була, припустимо, в 30-х роках, щоб він разом піднявся з колін, порозумнішав, взматерел, навчився управляти собою і Україною своєї, великий і обескровленной.
Почитайте книгу, яку я Вам посилаю, і побачите, яке-то було і рядовим. Моя Марія, комсомолка-доброволка, і я, Бог милував, ні в піонерів, ні в комсомолі, ні в партії не складався, перебрали лиха через край. Баба моя з девятідетной робітничої родини, маленька, характером тверда, і весь тягар впали в основному на неї. Померло у нас дві дочки - одна - восьми місяців, інша 39 років, виростили ми її дітей, двох онуків, але все інше Ви дізнаєтеся з книги. І вибачте за почерк, пишу з рідного села, а Марія з машинкою в місті, я і друкувати щось не вмію.
Низько Вам вклоняюся. Ваш В. Астаф'єв.