Тюрма і життя за гратами, свобода - останнім у списку цінностей, коли вільний і найцінніше,
Ні хвилини спокою. Саме так можна сказати про теперішнє існування в нашій зоні. У начальника трапився напад, і він вирішив підтягнути дисципліну. Як серед спецконтингенту, так і серед особового складу. Почав з останніх. За розповідями балакучого прапорщика, полковник оголосив збір по тривозі та змусив всіх співробітників марширувати за зоною. Біда полягала в тому, що ті, хто підійшли першими, крокували до посиніння, поки не дочекалися останніх, а це дуже довго. Після господар влаштував прочухана заступникам і головам відділів. Вони, в свою чергу, відірвалися на підлеглих - типу на отрядника, інспекторів з безпеки та інших. Далі дісталося зекам.

Комерція в наш час проникає навіть туди, де здавалося б, її і бути не повинно. Так, вже у відкриту говорять про створення в структурі ФСВП Торгового дому, за допомогою якого на волі буде реалізовуватися все, що зроблять зеки за гратами. Передбачається, що Торговий дім Федеральної служби виконання покарань допоможе знайти дорогу до покупця товарів тюремних умільців. А в тому, що «майстрів суворого режиму» є що показати народу, причому за доступну ціну, можна не сумніватися.
українське тюремне відомство готується в корені змінити становище дітей, чия доля виявилася так чи інакше пов'язана з казенними будинками. Хто стикнувся з місцями позбавлення волі не за власним бажанням, зможе частіше бачити матір і навіть жити з нею. А хто потрапив туди за гріхи свої, зустріне людяне ставлення з виховним ухилом. В'язниця - це занадто доросле справу, щоб занурювати в неї дітей.
Якщо когось заарештували і йому світить цілком реальний термін, зовсім не обов'язково, що він просидить в зоні до його закінчення. В законі передбачено умовно-дострокове звільнення, ось тільки його ще потрібно заслужити.
«Тюрма - мій рідний дім». Напевно, в цій розхожою фразі з фольклору українських кримінальників більше гіркої іронії, ніж реальності. Та й мешканці в'язниць в інших країнах світу вважатимуть це висловлювання знущанням. Але ось «приємним» винятком для них може стати країна, розташована на Піренейському півострові.
Ні для кого не секрет, які звірства часом витворяють тюремники по відношенню до ув'язнених. Тут і вбивства, і найрізноманітніші тортури. Звичайно, яка вижила назавжди зберігає ненависть до співробітників. Причому до всіх без винятку. І часом така людина йде на помсту. Нещодавно у мене вийшов один цікавий розмова з колишнім високопоставленим чином ФСІНУкаіни. Людина вже на пенсії, не боїться розповідати скандальне. Ми поговорили про те, як особливо завзяті садисти і здирники в погонах каралися месниками від злочинного світу.

Правильно кажуть - все пізнається в порівнянні. Один діяч з «Погремуха» Спецурік відсидів в цілому близько тридцяти років, змінивши всі режими, в тому числі і особливий. Як і більшість «особістів», цей «пересідок» не вживає мат, жаргонні вирази, дуже начитаний і любить поговорити, згадуючи минуле, тобто, вважай, минулі терміну. В нашу зону він періодично заїжджав, так як живе неподалік і робить дурні крадіжки по п'яні. Особливо вразив його розповідь про постперебудовний час в неволі.

Ходить багато розмов на тему заборон за колючкою. Хотілося б поділитися, з чим доводиться стикатися, і розповісти, на які хитрощі йдуть зеки, намагаючись провести або затягнути необхідні їм речі. Але вдало заховати - це ще не все, потрібно мати залізні нерви, щоб більш-менш досвідчений співробітник не запідозрив тебе в зайвій суєті і нервозності і не почав шмонають з особливою ретельністю. Ось чому так часто заборона тасують через близьких родичів, які не підозрюють про начинку і поводяться природно. Як правило, випадково виявити подібні закладки майже неможливо, в основному, про них вже заздалегідь відомо операм. Звідки? Звичайно ж, від зайвої балакучості.

Ні для кого не секрет, що наша виправна система нікого не виправляє. Швидше навпаки, вона робить відбули термін ще гірше, про що свідчить величезний відсоток рецидиву після звільнення. Та й інші чинники про це теж красномовно говорять. Ця проблема не нова. У різні роки затівались всякі реформи, щоб поліпшити ефективність роботи зон і слідчих ізоляторів. Існує багато пропозицій того, як модернізувати місця позбавлення волі. Але вони не дуже розумні, так як зводяться до закликів перейняти західний досвід і набудувати в'язниць, як там, тобто до багатомільярдних витрат і, як наслідок, розкрадання державних грошей. При цьому реформатори забувають, що в будь-якій справі головне - люди. Ще важливо, щоб закони не були відірвані від життя і їх виконували всі, від зека до начальника УФСІН. Значить, всіх потрібно просто змусити ці закони виконувати, так як добровільно це мало хто робить. Або арештантам і співробітникам щось заважає.