Та, що біжить по хвилях (олександр грін)

Про Дезірад, як мало ми зраділи тобі, коли з моря виросли твої схили, порослі манценіловимі лісами.

Мені розповіли, що я опинився в Ліссе завдяки одному з тих різких захворювань, які наступають раптово. Це сталося в дорозі. Я був знятий з поїзда при безпам'ятстві, високій температурі і поміщений в госпіталь.

Коли небезпека минула, доктор Філатр, дружньо розважав мене весь останній час перед тим, як я покинув палату, - подбав підшукав мені квартиру і навіть знайшов жінку для послуг. Я був дуже вдячний йому, тим більше, що вікна цієї квартири виходили на море.

Одного разу Філатр сказав:

- Дорогий Гарвей, мені здається, що я мимоволі утримую вас в нашому місті. Ви могли б виїхати, коли видужаєте, без будь-якого сорому через те, що я найняв для вас квартиру. Тим не менш, перед тим як подорожувати далі, вам необхідний деякий затишок, - зупинка в собі.

Він явно натякав, і я згадав мої розмови з ним про владу. Ця влада кілька ослабла завдяки гострої хвороби, але я все ще чув іноді, в душі, її сталеве рух, що не обіцяє зникнути.

Переїжджаючи з міста в місто, з країни в країну, я підкорився силі більш наказовій, ніж пристрасть або манія.

Рано чи пізно, на старість або в розквіті років, Нездійснене кличе нас, і ми озираємося, намагаючись зрозуміти, звідки прилетів поклик. Тоді, прокинувшись серед свого світу, обтяжливо спохопившись і цінуючи кожним днем, вдивляємося ми в життя, всією істотою намагаючись розгледіти, не починає збуватися Нездійснене? Чи не ясний чи його образ? Чи не потрібно тепер тільки простягнути руку, щоб схопити і утримати його слабо мелькають риси?

Тим часом час проходить, і ми пливемо повз високих, туманних берегів Нездійсненою, тлумачачи про справи дня.

На цю тему я багато раз говорив з Філатром. Але цей симпатичний людина не була ще зворушений прощальній рукою Нездійсненою, а тому мої пояснення не хвилювали його. Він питав мене про все це і слухав досить спокійно, але з глибокою увагою, визнаючи мою тривогу і намагаючись її засвоїти.

Я майже одужав, але відчував реакцію, викликану перервою в русі, і знайшов рада Філатра корисним; тому, після виходу з госпіталю, я оселився в квартирі правого кутового будинку вулиці Амилио, однією з найкрасивіших вулиць Лісса. Будинок стояв в нижньому кінці вулиці, поблизу гавані, за доком, - місце корабельного мотлоху і тиші, яку порушували, не надто настирливо, пом'якшеним, по відстані, зиком портового дня.

Я зайняв дві великі кімнати: одна - з величезним вікном на море; друга була рази в два більше першої. У третій, куди вела вниз сходи, - містилася прислуга. Старовинна, манірна і чисті меблі, старий будинок і примхлива пристрій квартири відповідали відносної тиші цієї частини міста. З кімнат, розташованих під кутом на схід і південь, весь день не йшли сонячні промені, чому цей старозавітний спокій був сповнений світлого примирення давно минулих років з невичерпним, вічно новим сонячним пульсом.

Я бачив господаря всього один раз, коли платив гроші. То був огрядний чоловік з обличчям кавалериста і тихими, виштовхнути на співрозмовника блакитними очима. Зайшовши отримати плату, він не виявив ні цікавості, ні пожвавлення, як якщо б бачив мене кожен день.

Прислуга, жінка років тридцяти п'яти, повільна і насторожена, носила мені з ресторану обіди і вечері, прибирала кімнати і йшла до себе, знаючи вже, що я не буду вимагати нічого особливого й не подамся в розмови, що затіваються здебільшого лише для того, щоб, розмовляючи і колупаючи в зубах, віддаватися розсіяному течією думок.

Отже, я почав там жити; і прожив я за все - двадцять шість днів; кілька разів приходив доктор Філатр.

Чим більше я говорив з ним про життя, Сплін, подорожах і враження, тим більше усвідомлював сутність і тип свого Нездійсненою. Ніде правди діти, що воно було величезне і - може бути - бо так невідступно. Його стрункість, його майже архітектурна гострота виросли з відтінків паралелізму. Я називаю так подвійну гру, яку ми ведемо з явищами побуту і почуттів. З одного боку, вони природно терпимі в силу необхідності: терпимі умовно, як асигнація, за яку слід отримати золотом, але з ними немає угоди, так як ми бачимо і відчуваємо їх можливе перетворення. Картини, музика, книги давно затвердили цю особливість, і хоча приклад старий, я беру його за відсутністю кращого. У його зморшках прихована вся туга світу. Така нервовість ідеаліста, якого відчай часто змушує опускатися нижче, ніж він стояв, - єдино з пристрасті до емоцій.

Серед потворних відображень життєвого закону і його позови з духом моїм я шукав, сам довго не підозрюючи того, - раптове чітке створення: малюнок або вінок подій, природно свити і настільки ж невразливих підозрілого погляду духовної ревнощів, як чотири найбільш глибоко вразили нас рядки улюбленого вірша . Таких рядків завжди - тільки чотири.

Зрозуміло, я дізнавався свої бажання поступово і часто не помічав їх, тим упустивши час вирвати коріння цих небезпечних рослин. Вони розрослися і приховали мене під своєю тінистої листям. Траплялося неодноразово, що мої зустрічі, мої положення звучали як оманливе початок мелодії, яку так властиво людині бажати вислухати перш, ніж він закриє очі. Міста, країни час від часу наближали до моїх зіницях вже початківець захоплювати світло ледь наміченого вогнями, дивного, далекого транспаранта, - але все це розвивалося в ніщо; рвалося, подібно гнилої пряжі, натягнутою стрімким човником. Нездійснене, якому я простягнув руки, могло повстати тільки саме, інакше я не дізнався б його і, діючи за зразковому зразком, ризикував напевно створити бездушні декорації. В іншому роді, але абсолютно точно, можна бачити це на штучних парках, в порівнянні з випадковими лісовими баченнями, як би дбайливо вийнятими сонцем з дорогоцінного скриньки.

Таким чином я зрозумів своє Нездійснене і підкорився йому.

Про все це і ще багато про що - на тему про людські бажання взагалі - протікали мої бесіди з Філатром, якщо він піднімав це питання.

Як я помітив, він не переставав цікавитися моїм прихованим збудженням, спрямованим на предмети уяви. Я був для нього немов різновид тюльпана, наділена ароматом, і якщо таке порівняння може здатися пихатим, воно все ж вірно по суті.

Тим часом Філатр познайомив мене зі Стерсом, будинок якого я став відвідувати. В очікуванні грошей, про що написав своєму повіреному Лерхов, я тамував спрагу руху вечорами у Стерса та прогулянками в гавань, де під тінню величезних корм, що нависли над набережній, розглядав хвилюючі слова, знаки Нездійсненою: "Сідней", - "Лондон", - "Амстердам", - "Тулон". Я був чи міг бути в містах цих, але імена гаваней означали для мене інший "Тулон" і зовсім не той "Сідней", які існували дійсно; написи золотих букв зберігали невідкриту істину.

Ранок завжди обіцяє.

Після довгого терпіння дня

Вечір сумує і прощає.

Так само, як "ранок" Монса, - гавань обіцяє завжди; її світ сповнений необнаруженного значення, що опускається з гігантських кранів пірамідами тюків, розсіяного серед щогл, стиснутого у набережних залізними боками судів, де в глибоких щілинах між тісно зімкнутими бортами мовчазно, як закрита книга, лежить в тіні зелена морська вода. Не знаючи - злетіти або впасти, клубочаться хмари диму величезних труб; напружена і утримана ланцюгами сила машин, одного руху яких досить, щоб спокійна під кормою вода кинулася бугром.

Увійшовши в порт, я, здається мені, розрізняю на горизонті, за мисом, берега країн, куди спрямовані бушприта кораблів, які чекають своєї години; гул, крики, пісня, демонічний крик сирени - все повно пристрасті і обіцянки. А над гаванню - в країні країн, в пустелях і лісах серця, в небесах думок - виблискує Нездійснене - таємничий і чудовий олень вічного полювання.

Не знаю, що сталося з Лерхов, але я не отримав від нього настільки швидкої відповіді, як очікував. Лише до кінця перебування мого в Ліссе Лерх відповів, за своїм звичаєм, сотнею фунтів, не пояснивши уповільнення.

Я відвідував Стерса і знаходив в ці відвідини безневинне задоволення, схоже на прохолоді компресу, прикладеного на хворе око. Стере любив гру в карти, я - теж, а так як майже кожен вечір до нього хтось приходив, то я був від душі радий перенести частину гостроти свого стану на вгадування карт супротивника.

Напередодні дня, з якого почалося багато, заради чого сів я написати ці сторінки, моя ранкова прогулянка по набережних дещо затягнулася, тому що, раптово зголоднівши, я сів у звичайної харчевні, перед її дверима, на терасі, оповитої рослинами типу плюща з білими і блакитними квітами. Я їв смаженого мерлана, запиваючи страву легким червоним вином.

Лише вгамувавши голод, я помітив, що проти харчевні швартується пароплав, і, почекати, коли пасажири його почали сходити по трапу, я почав роздивлятися штовханини, викликаної бажанням скоріше опинитися вдома або в готелі. Я спостерігав суміш сцен, помічаючи риси втоми, роздратування, стримуваних або явних шаленств, які складають душу натовпу, коли різко змінюється характер її руху. Серед екіпажів, родичів, носильників, негрів, китайців, пасажирів, комісіонерів і жебраків, гір багажу і тріска коліс я побачив акт найбільшої неквапливості, вірності собі до останньої дрібниці, спокій, беручи до уваги обставини, майже дурощі, - так неповторно, бездоганно і картинно відбулося зішестя по трапу невідомої молодої дівчини, мабуть небагатій, але, здавалося, обдарованої таємницями підпорядковувати собі місце, людей і речі.