Що з вами зробили сніг та морози (рецензія) - кіно

Історія про дитбудинку, які стали зірками, дочекалася екранізації. OPENSPACE.RU простежив за тим, як склалися долі героїв фільму, і згадав кілька реальних історій, які в фільм не увійшли - а даремно.

Разін в «ласкаво травні» постає натуральним трикстером, пританцьовували демоном Локі, який проникає з вічною посмішкою на чарівному личку в численні щілини в потрісканої кладці стіни радянської системи, тим самим прискорюючи її і без того раптове обвалення. Манучаров, при всьому його зовнішньому відмінності з Разіним, виявився в цій ролі вкрай доречний: саме це прекрасно удающееся йому поєднання щирою усмішки і завзято-комсомольського голоси зі сталевою волею і стовідсотковим прагматизмом, ймовірно, і допомагало його герою граючи перемахувати нескінченні перепони, влаштовані радянської владою на шляху до вільного підприємництва.

У тому, що п'ятирічну історію легендарних зірок з дитбудинку нарешті екранізували (трохи запізнившись до недавнього ювілею групи), нічого дивного, звичайно, немає. Про це не прийнято згадувати, але на ділі жоден музичний проект країни до цих пір не в змозі скласти «ласкаво травня» серйозної конкуренції. За своє коротке життя група встигла продати 47 мільйонів квитків на 2800 концертів (за спогадами Шатунова, часом вони виступали до восьми разів на день) і заробила 18 мільйонів 254 тисячі рублів (при курсі долара близько 90 копійок), справно сплачуючи податки і передавши півтора мільйона на потреби дитячих будинків. Крім того, Разін (до «Мая» спродюсировавший майже настільки ж голосно вистрілив «Міраж») - занадто ідеальний чоловік-легенда, щоб (особливо в контексті моди на 80-е) не зробити з його життя синопсис для «повного метра».

Дивно скоріше те, що фільм, на подив скептиків, виявився несподівано міцним.

Пружина щонайнапруженішої фабули існування реального «Мая» (діти-мільйонери, які стали об'єктом жадання і заздрості четвертьмілліардной країни і неминуче перетворилися на заручників власної слави) розкручується стрімко, і вже до середини фільму відірватися від співпереживання учасникам цієї фантасмагоричною драми стає рішуче неможливо.

Але найобразливіше, що ми так і не побачили справжнього Разіна - людини чверті століття від народження, котрий пережив загибель батьків, жорстокість дитбудинку, п'яне божевілля нафтових полів Уренгоя, мідні труби телевізійної слави, небачене багатство, цькування «Погляду», «Комсомолки» і « 600 секунд », кримінальне обвинувачення - і продовжує битися проти навколишньої дійсності світопорядку, з незмінною посмішкою на обличчі огорошівая суперників все новими трюками. Разіна-візіонера, Новомосковсквшего в Надимському бараці Екклезіаста, який побував в фаворитах у ясновидиці Джунь, а в справах дорівнював не інакше як на томас-манновского авантюриста Фелікса Круля.

Руша, тріщала по всіх швах, нездатна повернути громадянам кредит довіри імперська міфологія була не просто витягли з колективної душі радянського народу, але видерта з м'ясом, болісно, ​​без наркозу. І для того щоб зрозуміти, чому в якості знеболюючого настільки ідеально припали саме простенькі пісеньки бездомної Пацанва під плач дешевого синтезатора, нам, можливо, слід для початку уважніше поглянути в дзеркало.

«ЩО З ВАМИ ЗРОБИЛИ СНІГ І МОРОЗИ?»
Як склалася доля прототипів головних героїв фільму

Клавішник Серьога (Данила Чванов)
Прототипом Серьоги, по всій видимості, був Олександр ПРІК, випускник все того ж Мелітопольського інтернату №2. Епізод, де Серьога віддає перший гонорар матері-алкоголічці, трапився саме з Сашком (в реальності мати, перед цим на деякий час зав'язка, отримавши гроші, знову стала пити). ПРІК протримався в групі всього кілька місяців і (у віці п'ятнадцяти років) був звільнений за пияцтво. Згодом працював вантажником в готелі «Слов'янська» (разом з Ігорем Игошина), потім був завскладом в агентстві нерухомості «С.А.Ріелті», торгував дублянками і електронікою на ВДНГ, а після того, як фіскальні органи прикрили обидва його магазину, повернувся в Свердловськ, де виступав у джазовій групі в привокзальному кафе. Дев'ять років прожив з колишньою фанаткою «Ласкового мая», за чутками покинула його через роман з Іллею Лагутенко.

НІЧОГО, КРІМ ПРАВДИ
П'ять реальних історій про «ласкаво травні», яких немає в картині (а даремно)

«Пісня з присмаком гідропіріта»

Перша пісня, яку Кузнєцов і Шатунов записали на своєму єдиному інструменті - злегка вдосконаленому електрооргані «Електроніка», - аж ніяк не «Білі троянди» (як у фільмі), а «Вечір холодної зими». Цікаво, що Кузнецов спочатку всерйоз збирався використовувати для дитбудинку групи тексти своїх улюблених Вознесенського і Ахматової і тільки потім зупинився на піснях власного твору. З «Трояндами» ж пов'язаний цілий ряд драматичних історій, які могли б прикрасити картину. Сергій Кузнецов написав цю пісню після того, як «побачив, як з шостого поверху, з зледенілого вікна, спускаються звиті в канат пов'язані простирадла, а юний Дон Жуан видряпується на підвіконня, і його наміри не викликають сумнівів. Побачивши мене, пацан змився. Але картинка: худенька фігурка на білому канаті, закрите вікно на дівчачої поверсі, заледеніло, крізь яке видно тільки легкі кольорові плями, - ця картинка розбудила в мені пісню ».

Між записом дублів треку, напередодні нового, 1988 року, стався випадок майже трагічний. «Юра стояв біля вікна, - пише Кузнєцов у своїй автобіографії, - а на підвіконні - пляшка з-під шампанського. У ній - перекис водню. Звичайний гидропирит. Він дуже схожий на воду. Нічим не пахне, без кольору. Юра і подумав: вода. І без жодної задньої думки хлобись - і в рот цю пляшку. І за-дох-нул-ся. ». Побачивши, що соліст згинається навпіл в кашлі та нападах блювоти з кров'ю, переляканий композитор викликав «швидку», але після від'їзду лікарів у Юри почався новий напад. «І я іноді ніде правди діти думаю: може, історія з гідропіріта - не просто випадковість, може, сама пісня зажадала для себе не тільки душевних переживань, але і фізичних страждань?» - задається питанням Кузнєцов.

Пропозиція і попит

Щоб нечувані гроші не розбестили хлопців, Разін розробив всередині колективу систему жорстких штрафів. Учасникам групи заборонялося пити і курити (штраф за викурену сигарету становив від 25 до 50 рублів, спиртне обходилося в 100). Але головним гріхом вважався секс з фанаткою: за це могли відразу звільнити або в кращому випадку замінити звільнення штрафом - безкоштовної відпрацюванням двадцяти концертів. Втім, головною «головним болем» адміністраторів були хлопці, а творець групи Сергій Кузнецов, який відрізнявся поєднанням повної байдужості до грошей з любов'ю до веселого буйства. «Скільки разів ми йому говорили:" Кузя, купи собі хоч що-небудь з одягу ", - але він тільки відмахувався, - згадує Олександр ПРІК. - Ось розгромити люкс в готелі і потім гордо віддати за це купу грошей - це йому було в кайф! »