Про що співають кішки

Катька зустріла мене на порозі. Втупившись від низу до верху своїми жовтими підведеними очима і підібгавши вуха, вона ніби хотіла про щось запитати. Іди. Дай надіти тапочки. Ні, вона, задерши хвіст і перебираючи лапками в білих шкарпетках, стала тертися об мої ноги, заважаючи пересуватися по кімнаті. Киш звідси! Киш! А вона, виявляється, своїми смужками на боках трошки нагадує рибку. Треба б риби купити і підсмажити. З цибулькою. І з яйцями. Ну, чого ти співаєш? Немає у мене нічого. Цікаво, про що співають кішки? Так, треба поставити чайник і переодягнутися. Катька! Ну, чого ти тиснеш до холодильника? Немає там нічого, крім лаврового листа, маргарину і сирка. Киш, пішла! Ну, гаразд, біс з тобою.
Ось у людей кішки як кішки, а моя - ходить, ну, де хоче. По столу? Запросто! В холодильник? Легко! На нього? Ось вона я! Та ще поки я відкриваю дверцята, норовить притиснутися до моєї неголеною пиці. І співає. Ну, бачиш, немає нічого крім плавленого сирка. На. Харчуйся.
А стіл-то як залапать! Ах, так, сьогодні вранці був дощ, ось ти і наслідила. І підвіконня теж в слідах. Катька! Я тебе вб'ю! Хоча, може, це наслідив Малюк?
Як красиво вона їсть. Акуратно так, зі смаком. Ось, ага, лапкою його! А вона, виявляється, не жує! Так, відриває маленькими шматочками і заковтує. Але не жадібно, а як-то інтелігентно, чи що? Не те, що пес. Ось у нас на роботі Борман, так той не їсть, а хаває! Хап-хап і немає булки. І з тарілки м'ятою своєї п'є так, що бризки - аж на вуха! Хлоп-хлоп-хлоп!
Вмивається. Ну, гаразд, біс із тобою, піду телик включу. Що, і ти на диван? А ця асиметричність розмальовки їй йде. Біла пляма на мордочці як би зміщене на ліву сторону і знизу плавно переходить в білий комірець, який йде на біленький такий животик. Але спинка, боки і хвіст (чому він такий довгий?) Смугасті. Іди сюди, моя кішечка.
- Не піду!
- Що ?!
- Сигарету потушкуй, потім клич.
- Катька! Ядрена кошко-мать! Ти, що, говорити вмієш?
- Не лайся.
Ось, ні фіга собі! Ну, що ти ще скажеш, хвостата дура?
- Сам дурень. І, взагалі, відчепися, бачиш, я вилизував грудку.
Ну, вона і піжонка! Ма-а-аленькая, гарненька, говорить піжонка. Стій! Куди ти!
- Відпусти. Відпусти, кажу тобі.
- Катька! Ти коли навчилася розмовляти?
- Відстань. Краще налий води в миску.

Казка? Ні. Так і було. Ну, чесне слово!
Як вона красиво п'є. Злегка присівши на свої лапки і акуратно опустивши в миску мордочку з підібраними вухами, вона ...
- Ні, щоб молока купити.
- Я, це саме, е ...
- А ти знаєш, що кішкам постійно потрібна вода?
- Е ...
- Ну скільки можна пити з калюж? Скільки, питаю тебе?
- Але ...
- І молоко. Звичайно, мені іноді потрібно молоко, але це не їжа, а так. Ось сметанка - це так! Згадай, скільки разів ти давав мені сметанку!
- Я ...
- Один раз!
- Катруся, я завжди буду давати тобі сметанку.
- Чого ж не даєш?
- Нетууу ...
- Ех! Якби не твоя квартира, я б давно від тебе пішла.
- ?
- Дурень, ти навіть не знаєш, що кішки прив'язані не до господаря, а до квартири. Це мій будинок, а тебе ... мені доводиться тільки терпіти. Ну, чого ти зажурився? Ну, погладь мене. Ну. За спинці. І не чіпай мій хвіст! Я знаю, завтра у тебе получка, купиш мені сосисок?
- Катеринка! Я куплю тобі кілограм сардельок, шпікачек і ковбаски!
- Всі ви так говорите. А насправді доводиться давитися плавленим сирком. Усе. Відпусти.
- Маленька моя кішечка!
- Іди. Дай відпочити тут на дивані. І не кури.

Та, що говорить кішка - це, виявляється, страшенно. Ні, звичайно, те, що вона говорить - це здорово, але ... Ось коли вона мовчала, все було якось звичніше. Ну, була кішка і кішка, а тепер що? І з цими розмовами у мене починає розвиватися комплекс неповноцінності. Як добре було раніше ... Ага! Підстрибнула! Блішки не дають поспати, так?
- Це мої проблеми.
- У-у, нахапала цих від Малюка, тепер Коцан, так?
- А ти мене з ним бачив? Бачив? Ось і писок.
- Але я частенько бачу на столі його сліди. Ти ж знаєш, від підвіконня повз стіл не пройдеш ...
- Досить ревнувати, дай поспати бідній голодної кішечці.
Ну, ось, перекинулася на інший бік. Треба зменшити гучність телевізора.
- Дякуємо. А ти, виявляється, іноді можеш бути галантним.
- Спи, Катька. Хочеш, я тебе вкрию.

А що я буду робити, коли у ній з'являться котяткі? Що, скажу: «Катька, дай мені твоїх кошенят, я їх утоплю», так, чи що? Ні, говорить кішка - це жахливо! Як добре було раніше!
- Мр-р-р! Не хочеш мене погладити?
- Ах да!
- Ти мене зовсім не кохаєш.
- Що ти, Катеринка, люблю!
- Ну, погладь мене. Тут. І тут. І не чіпай мій хвіст! Сказано ж було! Краще погладь мої лапки.
Вона перекинулася на спину і підставила мені свій м'якенький животик. Притиснувши до грудей зігнуті передні лапки, вона заспівала. І, все-таки, про що співають кішки? Потім спитаю. Ну, ось, знову вмивається.
- Ну, я пішла.
- Куди?
- Як куди! На вулицю.
- Катеринка, що не плутайся ти з цим Малюком. Він такий брудний, великий і страшний.
- Ти нічого не розумієш в котах. Пусти. Я пішла.
- Катя, повертайся скоріше!

Ні, це добре, що вона говорить. Це класно! Це вам не телевізор, який говорить без угаву, це кішка, з якою можна розмовляти! Але сидіти біля вікна і чекати її повернення - це нестерпно.
- Гей! Сусід! Там твою кішку переїхали!
- Де. Хто ?!
- Там, біля дороги лежить.
Тільки не це! Тільки не так! Адже вона тільки недавно стала говорити! Ой! Що з тобою, Катруся!
- Вибач…
- Катька!
- Я не хотіла ... Так вийшло ... Ця машина ...
- Катеринка. Не вмирай! Я зараз викличу швидку! Зараз приїде бригада лікарів! Тебе відвезуть в лікарню і ...
- Який. ти смішний…
- Катя.

Більше мої кішки не розмовляли. Я заводив кішок. Всяких різних. Була навіть персиянка. Але вона теж не говорила. Я їх тряс, кричав їм у мордочку, умовляв, гладив, але вони мовчали. Муркотіли, так, але потім деякі безслідно зникали, інші кудись йшли і не поверталися. І мені їх не було шкода. Адже вони були бродячі. А Катька була моєю. І жодна кішка в світі її не замінить. Ніколи. І хто мені скаже, про що співають кішки ...