Лист найкращому другові

Джен - в центрі історії дію або сюжет, без упору на романтичну лінію

Публікація на інших ресурсах:

Дивне стан, коли начебто батареї в квартирі розжарені до межі, вікна щільно закриті, а ти мерзнеш. Пальці-льодинки оніміли і вже не в змозі утримати червоний плед з візерунком шотландки. Зсередини ніби все промерзло, ледь помітно стукаєш зубами і ... трохи нудить. Знову ж від холоду.

Грею руки об чашку з свіжозвареним кави. Горьким, з ледь відчутною кислинкою, прямо з феєричною Бразилії. Приємно думати, що ці кавові зерна ввібрали жар того палючого сонця і принесли тепло в мою квартиру, нехай цього самого тепла ледь вистачає на те, щоб зігріти скрижанілі пальці.

Боляче обпалюють. Потріскані від холодного вітру губи неприємно ниють від гіркоти і окропу, але я продовжую пити. Раз боляче - значить відчуваю. Відчуваю - ще живу. Весело.

Тяжко зітхнувши, відсовую кухоль на край столу, скидаю плед і йду за білими аркушами. Сьогодні треба встигнути дописати лист. Хоча, кому я брешу? Там ще й кінь не валявся. Жодного рядка правди, але ж він завжди знає, коли я брешу. Ну, знав.

Кожен раз я намагаюся писати якомога перебірливими, адже він постійно кричить про те, що не розуміє ні рядка. І крик його до сих пір в моїй голові. Ніби луною від стін. Це люди звуть окрасу палати розуму? Ні?

«Мій любий друже, я знаю, що тебе не існує. Більше не існує. Не хочу тебе зайвий раз турбувати, але іноді щось можна? Ти не дуже зайнятий там? Знаєш, у мене з'явилася дивна звичка. Я постійно телефоную тобі, але ти не береш трубку і кожен раз мене долає страх того, що ніхто більше не відповість. Ніколи. І в той же час, я боюся почути твій голос, через пару тисяч механічних гудків. Впевнена, що розгубилася б в той момент і не змогла б сказати чогось розумного. Ти б знову сміявся наді мною. Я сумую за цим.

Уяви, одного разу я набрала твій номер, коли мені було дуже боляче і погано. Слухала гудки і ковтала сльози. Молила про тебе, але ти не почув. Більше не чуєш мене, так? Я не приховую того, що потребую тебе. Ти був мені підтримкою і опорою, а тепер залишив мене одну. Хоча, це вже не зовсім я. Тобі пише те, що залишилося. Руїни, залишки, що дотлівали вуглинки особистості. Називай як хочеш, суть-то незмінна.

Я згасає. Намагаюся запам'ятати свій образ в цих рядках, переписати спогади в блокнот, щоб був доказ того, що я існувала. Я не вигадка, чесне слово! А може й справді чийсь чадний марення. Не знаю, все дуже складно. До скорої зустрічі. Жди меня вогкою восени.

З любов'ю, твій існуючий марення. »

Акуратно склавши лист, запечатують і підписую. Повертівши ще трохи в руках конверт, посміхаюся і кладу на підвіконня до купи інших листів. Треба обов'язково їх передати, а поки беру в руки практично холодну каву і думаю про те, що ж ще тобі розповісти, а, мій кращий друг?

Все почалося з дерева, а ось далі не пам'ятаю.