колотий цукор

У двох словах: Розповідь старого - збирача народних пісень.

Північним влітку оповідач приїхав в містечко Вознесіння на Онезьке озеро. Біляві босі хлопчаки сиділи на дощаній пристані і вудили корюшку. Разом з ними ловив рибу чубатий веснянкуватий міліціонер.

Оповідач пішов в місто шукати нічліг. За ним ув'язався товстий, недорікуватий чоловік, стрижений бобриком. Біля хвіртки дерев'яного будинку сиділа на лавці тиха ясноока дівчинка і колихала ганчір'яну ляльку. Оповідач запитав її, чи можна переночувати в їхньому будинку. Вона мовчки кивнула і привела його в чисту світлицю. Людина, стрижений бобриком, увійшов слідом.

У світлиці в'язала за столом бабуся дівчинки. До стіни притулився худий старий із закритими очима. Стара привітно дозволила переночувати на підлозі через тісноту. Людина, стрижений бобриком, прив'язався до старого - хто такий, чи є документи. Старий спокійно відповів, але документи не показав. Стрижений бобриком пішов, але незабаром повернувся з міліціонером, тим, що ловив рибу на пристані. Міліціонер став розпитувати старого.

Старий розповів, що всі вони, Федосьеви, з давніх часів були ямщики і співуни. Дід старого, Прохор, був великий співак. На ярмарку, в Святогірському монастирі він довго співав Пушкіну. Одного разу зимової ночі діда розбудили і веліли терміново запрягати по казенної потреби. Дід вийшов і побачив на санях чорну труну, пов'язаний мотузками. Жандарм сказав, що везуть Пушкіна, убитого в Харкові.

Накипіло у діда на серце, від сліз захворіли очі, і на повен голос він заспівав: «Ех по білим полях, по широким / Наші сльози сніжком замело!». Жандарм бив його піхвами по спині, а дід не відчував, співав. Повернувшись додому, він ліг і довго мовчав: голос на морозі застудив. З того часу до самої смерті дід казав хрипко, одним пошепки.

Старий показав міліціонеру папірець: «Дано це посвідчення Олександру Федосьеву в тому, що він є збирачем народних пісень і казок і отримує за це пенсію від уряду Карельської Республіки. Всім місцевим властям пропонується надавати йому всіляку допомогу ».

Стриженого бобриком міліціонер направив ночувати в Будинок колгоспника. Ясноока дівчинка вийшла на вулицю і знову сиділа біля хвіртки, колихала ганчір'яну ляльку. До неї підійшов чубатий міліціонер, сунув їй в руку згорток з колотим цукром і бубликами - гостинець дідусеві - і швидко пішов на чергування.

Навколо стояло північне літо - неяскраве, боязке, як ясноокі тутешні діти.