Як вулична банда перетворилася на загрозу міжнародного масштабу світ

Фото: Roberto Carlos / Reuters

Уряд Сальвадору оголосив війну вуличним бандам. У міста введена бронетехніка, в салоні кожного автобуса - солдатські патрулі, які охороняють водіїв від можливих нападів. Генеральна прокуратура виписала понад 300 ордерів на арешт злочинних лідерів, яких підозрюють у підготовці терористичних актів. Ці заходи не здаються надмірними, якщо врахувати, що вуличні банди першими оголосили війну уряду, пообіцявши змістити чинного президента.

Головним ворогом влади республіки виступила відома своєю жорстокістю організація «Мара Сальватруча» (скорочено - МС-13). В одному тільки Сальвадорі в цій банді складаються тисячі злочинців. А загальна чисельність угрупування, що діє в США і кількох країнах Центральної Америки, досягає 300 тисяч чоловік.

На початку 1980-х років південний захід США накрила хвиля імміграції. Сотні тисяч сімей бігли туди з Сальвадору, Гватемали і Нікарагуа, рятуючись від жахів громадянських воєн, жорстокості партизанів і «ескадронів смерті». Сполучені Штати здавалися мігрантам землею обітованою.

Однак в цій країні їм були не раді. Білі дивилися на них з презирством, а в бідних кварталах Лос-Анджелеса, де селилися біженці з Центральної Америки, йшла справжня війна між мексиканськими і негритянськими бандами. Чорношкірі в основному мешкали в Південному Лос-Анджелесі, мексиканці - в Східному, в комунах, які вони іменували «Барріос». Там же селилися і мігрантів з Центральної Америки, до яких мексиканці ставилися насторожено, а негри - з ворожістю.

Щоб виживати на вулицях, діти біженців з Сальвадора збивалися в банди, головною з яких стала «Мара Сальватруча». «Мара» на жаргоні центральноамериканських країн - банда, «Сальва» - відсилання до назви батьківщини молодих злочинців, «труча» - на іспанському «форель», однак на сленгу має значення, яке на український найкраще перекладається приблатнених слівцем «чіткий». Саме слово «мара», за однією з версій, походить від marabuntas - назви виду бродячих мурах, що кочують з місця на місце і вбивають видобуток на своєму шляху. Тому Mara Salvatrucha нерідко перекладають як «Сальвадорські бродячі мурахи».

Агресивних новачків незабаром помітили «великі боси». Мексиканська мафія, яку нерідко називають просто la M, вирішила використовувати «мурашок», запропонувавши їм місце в знаменитому Surenos - кримінальному альянсі, що охоплює територію південного заходу США і Мексики. Угода була вигідна обом сторонам: «мурахи» в розборках на вулицях «Барріос» і в тюрмах могли розраховувати на допомогу союзників-суреньос. У свою чергу, МС надавала бійців для брудної роботи, пов'язаної з вбивствами і здирництвом. До буквеному позначенню МС був доданий номер 13 - традиційний символ лояльності мексиканської мафії (М - тринадцята літера латиниці). Після вступу в альянс банда стала багатонаціональною - в її рядах з'явилися вихідці з Нікарагуа, Гондурасу і Гватемали.

«Мурахи» перевозять в інше місце ув'язнення після тюремного бунту в Гватемалі

Фото: Rodrigo Abd / AP

Вступ до альянсу означало також, що у МС-13 з'явилися не тільки союзники, але й вороги: злочинні співтовариства «Нортеньос», «Нуестра Фаміліа», «Лейтін Кінгс» і «Ейжн Бойз». Але головне - МС-13 вплуталася в довгу і криваву ворожнечу з іншого бандою - «Баррі-18», або 18th Street gang, шанованої кримінальним угрупованням мексиканського походження, що утворилася ще в 1960-х.

Матеріали по темі

Навіщо члени вуличних банд і нацисти йдуть в американську армію

Правда, намагаючись позбутися від злочинних елементів, американці, самі того не бажаючи, заклали міну уповільненої дії і величезної руйнівної сили. Уряду бідних країн Центральної Америки не могли впоратися з таким напливом криміналу. Висланим бандитам на батьківщині зайнятися було нічим: зв'язків вони не мали, в суспільство інтегруватися не могли і не хотіли. Єдине, що вони вміли, - це грабувати і вбивати. Зате вони швидко знюхалися з колишніми солдатами і партизанами, що не зуміли знайти себе в мирному житті, що в поєднанні з вільним доступом до зброї створило всі передумови для формування потужних і численних злочинних кланів.

Закони mano duro в дії - в Сальвадорі члена МС-13 затримують за татуювання

Фото: Luis Romero / AP

Зіткнувшись з різким зростанням рівня злочинності, уряду центральноамериканських країн, заохочувані США, взяли політику mano dura - «залізного кулака», згідно з якою, зокрема, поліції дозволялося вистачати підозрюваних членів банд тільки на підставі зовнішнього вигляду. Потрапивши за грати, бандити продовжували розборки, які не встигли закінчити на вулиці. Щоб знизити рівень насильства всередині пенітенціарних закладів, членів ворогуючих банд розводили по різних в'язницях, але незабаром з'ясувалося, що для злочинців ця практика стала справжнім подарунком: позбувшись ризику бути «весільним на перо» бійцем з конкуруючої структури, вони зосередилися на вербуванні новобранців.

Якщо в Штатах МС-13 поводилася як стандартна вулична банда, яка торгувала наркотиками і кришувати місцевий напівкримінальний бізнес, то в Центральній Америці вона розгорнулася в повний зріст: вимагання, викрадення людей, контроль над ринком наркотиків, організація дитячої проституції. Одним з головних джерел доходу став рекет автобусних компаній.

Суттєву допомогу в організації власного бізнесу банді надав давній альянс з la M, що проклав «мурашкам» дорогу в Мексику. «Мара Сальватруча» взяла під контроль іммігрантські потоки з країн Латинської Америки в США. «Мурахи» забезпечують транзит нелегалів через всю Мексику, зустрічаючи їх в прикордонному з Гватемалою штаті Чьяпас і проводжаючи в місто Матаморос у самій американського кордону.

Жертви перестрілки між загонами наркокартелів, Мексика

Фото: El Debate de Sinaloa / AP

Фото: Luis Romero / AP

Про що саме Шакріджума намагався домовитися з МС-13 - залишилося таємницею. Швидше за все, домовитися про повноцінний взаємодії з лідерами банди йому не вдалося, оскільки ті виявилися реалістами і вирішили не лізти у велику політику США.

Зате в країні свого походження «мурахи» розгорнулися на повну. Mano dura не дала бажаного результату: Сальвадор і сусідні країни перетворилися в поле бою між членами МС-13 і «Баррі-18». У сутичках, що відрізнялися особливою жорстокістю, брали участь навіть школярі, з азартом прилягали до тієї або іншої банди.

Президент Фунес, невдалий сальвадорський миротворець

Фото: Luis Romero / AP

Майбутній президент Серен під час передвиборної кампанії

Фото: E] Oscar Rivera / Zuma / Global Look

До теперішнього моменту «Мара Сальватруча» пройшла довгий шлях від вуличної банди сальвадорських підлітків до величезної злочинної структури зі своїми правилами, кодексом поведінки, характерними татуюваннями і так далі. За підрахунками ФБР, структури банди налічують близько 70 тисяч членів (за іншими підрахунками - до 300 тисяч), в основному молоді 16-18 років. З них до 10 тисяч проживають в США, причому в одному тільки Вашингтоні діють близько 3 тисяч «мурах». Вони оперують в Вірджинії і Меріленді, в Орегоні, Техасі, Неваді, Юті, Оклахомі, Іллінойсі, Мічигані, Нью-Йорку, Джорджії і Флоріді. Є навіть відділення на Алясці - коротше кажучи, скрізь, де є громади латиноамериканців, «бродячі сальвадорські мурахи» знаходять грунт для діяльності.

МС-13 - це по суті злочинна мережа, яку майже неможливо знищити. Вся банда ділиться на «кліки». Деякі з них ворогують між собою, а деякі організовані в свого роду феодальну структуру. Кожна кліка встановлює власні ритуали і звичаї.

Члени банд, що містяться в одній з сальвадорських в'язниць

Фото: Ulises Rodriguez / Reuters

Але є те, що пов'язує все кліки «Мара Сальватруча» воєдино: татуювання, часто покривають все тіло з ніг до голови. У татуюваннях розкривається життєвий шлях члена банди - скільки сидів, кого вбив, чим займався.

Цей звичай став настільки відомим, що надихнув художника Ренато Гарза Сервера на створення нового стилю - його скульптури із серії «Природа сучасного звіра» зображують членів МС-13, які побували в руках таксідерміста. На них із шкірі чітко видно знамениті татуювання. Хоча сам Сервера стверджує, що його мета - засудити сучасне суспільство, що розглядає членів вуличних банд як небезпечних тварин, навряд чи пересічні бойовики «Мара Сальватруча», потрап художник до них в руки, оцінили б подібний перформанс.