Хочу вірити, що живі! Сторінка 1, час пік

Листи до редакції приходять, часом, найнесподіваніші - не вкладаються в межі найбільш часто повторюваних рубрик, "не годяться» для тієї чи іншої з тематичних смуг, але розкривають особистість пише і те, про що він пише.

Нерідко за цими рядками вгадується і талант оповідача, і пронизливий біль душі з приводу того, про що він розповідає нам.

Будемо знайомі, мене звуть Олена Сатірова. Я - дівчина сільська, народилася в степовій бессарабской глушині, в селі Червоноармійське, Болградського району Одеської області.

В Ізмаїлі, де ми щасливо жили в самому звичайному приватному будинку з виноградником, грядками з кропом і собачкою Сімка, я ходила в самий звичайний дитячий садок, потім в саму звичайну школу. Незвичайними були люди, які мене вчили.

Ідея стати лікарем народилася у мене в четвертому класі на уроці української мови під час написання твору на тему, ким я хочу бути. Після закінчення школи мною був «ощасливлений» медичний факультет Лубниого державного університету, де я провчилася до 5 курсу, а потім перевелася в Московську медичну академію ім. І. М. Сеченова, яку і закінчила за спеціальністю «лікувальна справа». А після ординатури мене життя закинуло в найбільше і грізне онкологічне учрежденіеУкаіни - онкоцентр ім. Н. Н. Блохіна, де я і лікар у відділенні хіміотерапії і знаходжу в цьому своє покликання. Іноді я пишу замітки, хоча і не завжди радісні.

Як хлопчик малював «настрій»

Настрій був огидне. Мало того, що завал з виписками, і сьогодні раніше семи я додому точно не піду, так ще мені чергування в суботу поставили. Ні, може хтось і любить у вихідні чергувати, але тільки не я. Ненавиджу ці порожні коридори, тишу в ординаторській, вируючу життя за вікнами лікарні, обхід, під час якого хворі знехотя вимикають свої маленькі телевізори, які не додивившись улюблену програму. Відчуваю себе в цей момент злочинницею, яка відібрала у цих, і без того нещасних людей, відчуття спокою. Таке ось ходяче нагадування, де вони і навіщо.

Чомусь всі думають: якщо ти вибрав собі тернистий шлях медика, і колись прочитав на випускному з папірця «священну» клятву Гіппократа, то все! Тепер ти не маєш права скаржитися на погану зарплату або труднощі роботи. Мені здається, якщо людині не чужі поняття моралі і моральності, які дуже лаконічно і, в той же час, ємко відображені в десяти заповідях, йому не потрібні ніякі клятви Гіппократа, щоб сумлінно і чесно виконувати свою роботу.

... Хай йому грець, зовсім не можу зосередитися, за три години всього чотири виписки зробила, так я і до ночі не закінчу. Зовсім щось не йде з голови цей Слава Калітін. Треба з Єрмолаєвої про нього поговорити, вона розумна тітка, може, щось придумаємо разом.

Коли я зайшла в палату, Слава лежав. Під головою кілька подушок, на зігнутих колінах альбом. Праву руку він притримував лівою, щоб не тряслася. Він малював.

Швидше за все, лімфома проросла плечове сплетіння, треба знімки подивитися.

Побачивши мене, він схопився, вірніше, спробував це зробити, але тільки за допомогою зреагувала мами вийшло сісти. Ми недовго поговорили. Він хвилювався, і його розповідь вийшов дуже плутаним і сумбурним. Зрозуміло було одне - його вже чотири місяці мучить висока температура, близько місяця - дикі болі в грудях і плечі, і втратив він за весь цей час близько 20 кілограм ваги.

Знімки підтвердили мою здогадку щодо плечового сплетення. Хлопчика дуже засмучувало, що важко малювати стало. І він з такою надією дивився на мене, немов, я зараз скажу йому: «Дурниця, Славочка, ось ми тебе полікуємо, і ти знову будеш малювати, як і раніше!».