Газета дихання землі - сповідь «двенаріка» (№22 від)

Молода людина (мабуть, вже звик до такого відношення) мовчки відійшов і нервово закурив дешевий «Біломор». Ніхто на будівництві не повірив би, що колись він жив по-іншому, був справжнім героєм свого часу. Ось тільки кому потрібні тепер ці герої?

- Нас було дванадцять. Дванадцять людей, спаяних узами братерства, дружби і якоїсь незрозумілої тягою до беззаконня. Ми познайомилися в секції вільної боротьби в одному маленькому містечку. Тоді нам було років 14-15. У місті нас називали «двенарік». Я часто дивлюся на стару фотографію, де ми всі разом. Ось бритоголовий Кетчуп, вміє «вирубувати» будь-якого з удару. На фото він посміхається, ось тільки я вже забув, кому. Ось Мутомбо (його так прозвали за смаглявий колір шкіри) - один з наших «старших». Ось я - стою в обнімку з Артамоном, який славився тим, що не міг зупинитися в бійці, поки не доведе противника до повної відключки.

Я до сих пір не розумію, як нікого з нас не посадили або не застрелили тоді. Одного разу ми пустили «в заміс» якогось приїжджого мужика тільки тому, що наші знайомі дівчата поскаржилися, що він на них не так подивився. А він виявився якимось заїжджим серйозною людиною з криміналу. Як нас тоді за нього не «завалили»? Може, тому що з нас і брати-то нічого було?

Ми дорослішали, роки йшли, і ті, хто колись запобігав перед нами, стали прокурорами, адвокатами, ментами, «Коммерс». Навіть наші «старші» поїхали в центр, заснували якийсь мутний банк, а ми так і залишилися відморозками з «двенаріка». «Старші» пару раз пропонували нам влаштуватися в їх службу безпеки, говорили: «Пацани! Усе! 90-е пройшли, зараз треба бізнесом займатися, у справах підніматися, а ви все колобродити! »Але хіба могли ми, що звикли жити одним днем, піти незрозуміло куди, надіти казенний піджак і відкривати комусь двері?

Першим з нас пішов Грач, який, закінчивши військове училище, розбився п'яним на своїй колимазі в день випуску. Мутомбо і Кетчуп вирішили зникнути з цього тлінного світу самі - повісилися, причому кожен зі своєї причини. Кетчуп після Чечні зовсім дурнем став, після горілки він кидався з ножем на кожного незнайомого «звіра». А одного разу його зовсім переклинило - взяв і повісився. А навіщо, і сам, напевно, не зрозумів. А може бути, тому, що він першим з нас усвідомив свою непотрібність? Мутомбо «потрапив» на гроші, коли зовсім «присів на голку», і, ще не відійшовши після похорону Петі-Кетчупу, вирішив повторити його шлях. Чарлі зарізали «злодії» на якийсь зонівськими пересилання. А до цього його-таки посадили. Тоді він перепив і пограбував місцевий магазин. Брати-близнюки Шаман і Колдун переїхали в інше місто, вступили в якийсь «колектив». Та тільки не пішла у них там - застрелили на серйозній «Рамсі».

Строгий і Мутний нікуди виїжджати не стали - так і працюють за п'ять рублів сторожами в місцевому колгоспі. Шарпей, єдиний неспортсмен серед нас, помер від цирозу два роки тому. Ми з Артамоном вмовляли його зав'язати (дружина дуже просила поговорити з ним), та тільки толку з цих розмов.

Зараз, коли все змінилося, я часто думаю, що, напевно, це така розплата кожному з нас трьох, тих, хто залишився в живих з «двенаріка».

Тепер я, той, кого боявся пів-міста, в кого були закохані всі наші місцеві дівки, змушений щодня тягати цеглу, класти плитку, а найголовніше, слухати, як мене «кроять», тільки тому, що вони закінчили будівельний інститут. Так склалася доля одного з тих піхотинців, яких в вікопомні 90-е загинуло понад 50 тисяч. Прийшов інший час і ті якості, які потрібні були тоді, виявилися нікому не потрібні зараз, коли під кінець вже «нульові».