Читати весняні води - тургенев іван сергійович - сторінка 1

З старовинного романсу

Часу у другому ночі він повернувся до свого кабінету. Він вислав слугу, запаливши свічки, і, кинувшись в крісло біля каміна, закрив обличчя обома руками. Ніколи ще він не відчував такої втоми - тілесної і душевної. Цілий вечір він провів з приємними дамами, з освіченими чоловіками; деякі з дам були гарні, майже всі чоловіки відрізнялися розумом і талантами - сам він розмовляв дуже успішно і навіть блискуче ... і, з усім тим, ніколи ще то «taedium vitae», про який говорили вже римляни, то «відразу до життя» - з такою чарівною силою НЕ опановував його, чи не душило його. Будь він кілька молодший - він заплакав би від туги, від нудьги, від роздратування: гіркота їдка і пекуча, як гіркоту полину, наповнювала всю його душу. Щось неотвязчіво-осоружне, противно-тяжкий з усіх боків обступили його, як осіння, важка ніч; і він не знав, як позбутися цієї темряви, від цієї гіркоти. На сон нічого було розраховувати: він знав, що він не засне.

Він почав міркувати ... повільно, мляво і злобно.

Він розмірковував про суєту, непотрібності, про вульгарної фальші всього людського. Усі літа поступово проходили перед його уявним поглядом (йому самому недавно минув 52-й рік) - і жоден з них не знаходив пощади перед ним. Скрізь все той же вічне переливання з пустого в порожнє, то ж толчение води, то ж наполовину сумлінне, наполовину свідоме самозакоханість, - чим би дитя не тішилося, аби не плакало, а там раптом, вже точно як сніг на голову, нагряне старість - і разом з нею той постійно зростаючий, все роз'їдає і підточує страх смерті ... і бух в безодню! Добре ще, якщо так розіграється життя! А то, мабуть, перед кінцем підуть, як ржа по залізу, немочі, страждання ... Не бурхливими хвилями покритим, як описують поети, як йому здавалося, життєве море - немає; він уявляв собі це море незворушно гладким, нерухомим і прозорим до найтемнішого дна; сам він сидить у маленькій, валянням човні - а там, на цьому темному, мулистому дні, на зразок величезних риб, ледь видніються огидні чудовиська: все життєві недуги, хвороби, прикрощі, безумство, бідність, сліпота ... Він дивиться - і ось одне з чудовиськ виділяється з мороку, піднімається вище і вище, стає все виразніше, все огидно виразніше. Ще хвилина - і перевернеться підперта їм човен! Але ось воно знову ніби тьмяніє, воно видаляється, опускається на дно - і лежить воно там, трохи ворушачи плесом ... Але день урочний прийде - і переверне воно човен.

Він струснув головою, скочив з крісла, разів зо два пройшовся по кімнаті, присів до письмового столу і, висуваючи один ящик за іншим, став ритися в своїх паперах, в старих, здебільшого жіночих, листах. Він сам не знав, для чого він це робив, він нічого не шукав - він просто хотів якимось зовнішнім заняттям позбутися думок, його томівшіх. Розгорнувши навмання кілька листів (в одному з них виявився засохлий квітка, перев'язаний полинялий стрічкою), - він тільки плечима знизав і, глянувши на камін, відкинув їх убік, ймовірно, сбір спалити весь цей непотріб. Похапцем засовуючи руки то в один, то в інший ящик, він раптом широко розплющив очі і, повільно витягнувши назовні невелику осьміугольную коробку старовинного покрою, повільно підняв її кришку. У коробці, під подвійним шаром пожовклим бавовняного паперу, знаходився маленький гранатовий хрестик.

Кілька миттєвостей з подивом розглядав він цей хрестик - і раптом слабо скрикнув ... Не то жаль, не те радість зобразили його риси. Подібне вираз являє обличчя людини, коли йому доводиться раптово зустрітися з іншою людиною, якого він давно втратив з поля зору, якого ніжно любив колись і який несподівано виникає тепер перед його очима, все той же - і весь змінений роками. Він встав і, повернувшись до каміна, сів знову в крісло - і знову закрив руками обличчя ... «Чому сьогодні? саме сьогодні? »- думалось йому, і згадав він багато, давно минув ...

Ось що пригадав він ...

Але потрібно спершу сказати його ім'я, по батькові та прізвище. Його звали Саніним, Дмитром Павловичем.

Ось що він згадав:

У кондитерську, з розсипаними по оголених плечах темними кучерями, з простягнутими вперед оголеними руками, рвучко вбігла дівчина років дев'ятнадцяти і, побачивши Саніна, негайно кинулася до нього, схопила його за руку і потягла за собою, примовляючи задихається голосом: «Швидше, швидше, сюди, врятуйте! »Чи не з небажання коритися, а просто від надлишку подиву Санін не негайно пішов за дівчиною - і як би уперся на місці: він в житті не бачив подібної красуні. Вона обернулася до нього і з таким відчаєм у голосі, в погляді, в русі стислій руки, судорожно піднесеної до блідої щоки, вимовила: «Та йдіть же, йдіть!» - що він негайно кинувся за нею в розчинені двері.

У кімнаті, куди він вбіг слідом за дівчиною, на старомодному дивані з кінського волоса лежав, весь білий - білий з жовтуватими відливами, як віск або як древній мармур, - хлопчик років чотирнадцяти, разюче схожий на дівчину, очевидно її брат. Очі його були закриті, тінь від чорних густого волосся падала плямою на немов скам'янілий лоб, на нерухомі тонкі брови; з-під посинілих губ виднілися зціплені зуби. Здавалося, він не дихав; одна рука опустилася на підлогу, іншу він закинув за голову. Хлопчик був одягнений і застебнутий; тісний краватка стискав його шию.