ангел пролетів

Співак Томас Квастхоф - явище унікальне. Саме існування цієї людини, вся його життя - дійсно приклад того, як людина живе, а не виживає. На його частку Богом послано важке випробування, але він не проклинає долю, а дякує їй за те, що життя просто дарована

Томас Квастхоф - жертва хвороби, фактично створеної людством, точніше - наукової помилкою людства. Хвороби цієї, на щастя, більше не існує, тому що припинено виробництво моторошного ліки, що провокує її, - «таледоміда». Цей препарат, створений в 50-х роках в Німеччині, призначався жінкам для зниження нервового фону під час вагітності. Дуже скоро було виявлено жахливе побічна дія «ліки» згубно впливало на ті нервові центри хребта, які відповідають за нормальний розвиток рук і ніг дитини. Батьки Томаса - здорові люди, з братом теж все в порядку. Думаю, і сам Томас міг бути високим вродливим чоловіком - у нього прекрасної ліплення голова, виразні риси обличчя, високе чоло і неймовірно розумні і лукаві очі, але ...

У кожного з нас є свої дитячі образи, але коли думаєш про те, що міг випробувати в дитинстві ця людина, розумієш, що наші образи ... ніщо. Томаса відразу ж віддали в школу для психічно хворих - вважалося, що така дитина, як він, не повинен перебувати в школі з іншими «повноцінними» дітьми. Якось раз він сказав мені:

- Я страшенно боюся собак. Вони мене не люблять, вони мене бояться.

- Тому що я не схожий на людину і хода моя нагадує скоріше ходу не людину, а істоти, по розумінню собаки, в чем-то їй подібного.

Його взаємна неприязнь з собаками - з дитинства. У школі-пансіонаті, куди його визначили вчитися, - і це була вже школа для нормальних дітей - була дивна вихователька (мабуть, з садистськими нахилами). Дітей виводять на прогулянку - і вона спеціально випускає собаку у двір. Здоровенна псина кидається на хлопчика з короткими ручками і ніжками, а йому і втекти-то від неї складно.

У батька Томаса був абсолютно дивовижний бас-баритон, і син його успадкував. Він навчався музиці в невеликому містечку, ще юнаком став працювати на радіо - спочатку диктором, потім пробував щось співати. Ніхто не бачив, який він, але всі чули його голос. А потім Томас виграв радіоконкурс.

Якось раз йому довелося виступити у відкритому концерті. Коли він вперше з'явився і заспівав перед великою аудиторією з абсолютно неймовірним успіхом, він сказав собі:

- Мені аплодують тільки за те, що людина з моєю зовнішністю може співати.

... Може бути, спочатку Томасу підспудно хотілося довести, що і людині з фізичними вадами є місце в світі артистів. І це його навіть надихало, стимулюючи рухатися вперед. Але поступово його «образ» і його голос стали невіддільні для слухачів, в цьому полягав секрет його унікальності. І тепер, думаю, у нього вже немає необхідності що-небудь доводити. Він переміг свою недугу силою свого таланту. Він переміг долю.

Я пам'ятаю той день, коли Томас вперше приїхав до нас на фестиваль в Кольмар. Моя старша дочка Катя (тоді їй було дев'ять років, набагато менше, ніж тепер) дивилася на нього зовсім заворожено. А він, єхидно посміхаючись, запитав:

- Я, напевно, тебе моторошно налякав, я такий страшний.

- Ну що ви, ви такий гарний, такий чудовий. Взагалі, сьогодні був кращий концерт в моєму житті.

І після цього між ними виникла неймовірна любов. Він весь час говорив, що Катя - його головна наречена. До речі, по частині жіночої статі Томас взагалі-то дуже охочий. Він закохується швидко, легко, починає доглядати за дамами, причому шалено закохується в жінок дуже високого зросту. Дивиться на даму, вимовляє щось на кшталт: «О!» - і тут же любов.

Ніхто ніколи не зможе зазирнути в душу до Томасу і зрозуміти, що в ній відбувається. Він так цінує красу світу. Коли Томас бачить красиву жінку, в його очах відбивається нескінченна гамма почуттів, яку важко описати. Нормальний здоровий чоловік може і не помітити красуню, буде зайнятий чимось іншим. А Томас бачить все загострено, він не обріс товстою шкірою, у нього очі розкриті і серце відкрите на все прекрасне, те, що відбувається навколо.

За вдачею він людина не пафосний. Дуже земної. Може зворушити вас до сліз якимось нюансом або жестом, лише йому одному властивим. Він каже просто, не любить метафор, пишномовних висловлювань про вічність, про долю артиста. Томас - просто милий хлопець неймовірного життєлюбства.

Випивши пару келихів вина після концерту, він, наприклад, може виконати романси. І «Очі чорні» заспіває, і що-небудь з Френка Сінатри - так що просто сльози котяться. І жарти Томаса, і то, як він здатний заводити оточуючих, неповторно. Напевно, з нього міг би вийти чудовий ліричний або трагікомічний артист.

Зрозуміло, що Томас через своєї недуги - людина, дуже непристосований до побуту. Він змушений всюди їздити з кимось - близьким другом, братом чи матір'ю. Якісь елементарні фізичні дії, які ми виконуємо тисячу разів в день не замислюючись, - сісти на стілець, відкрити двері, піднятися по сходах - йому даються з неймовірним зусиллям. Але він ніколи не дозволяє собі фіксувати увагу оточуючих на свої проблеми, навпаки, підкорює всіх своєю чарівністю.

У багатьох виникає питання: а що було б, якби цим голосом мав співак зі звичайним ростом? Виникало б тоді це почуття містики, дива? Може, якби не було цього випробування в його житті, Томас просто не став би співаком, не було б потреби так фіксуватися на своїх вокальних можливостях, проявилося б щось інше.

У Томаса, безумовно, укладена неймовірна внутрішня сила. Все, що вклала в нього природа, сконцентровано в тій невидимої матерії, яка іменується талантом. Від цієї людини йде найпотужніша енергія, і я думаю, що це, напевно, таїнство Боже.

Слава - це терпіння, талант, праця і життя мандрівника. Зараз життя Томаса розписана на п'ять років вперед по днях і годинах, він поступово пристосувався до постійних переміщень і навіть отримує від них задоволення. Мандруючи, скрізь знаходить собі друзів, а коли вдається деякий час побути вдома в Німеччині, в Ольденбурзі, викладає вокал якимось чарівним юним леді (у нього власна невелика школа). Як вони співають, мені чути не доводилося (по-моєму, на цих уроках здебільшого співає для них він, а вони, відкривши рот, слухають), але вони найчастіше непогані собою, дивляться на нього абсолютно закоханими очима, ходять за ним, як гуски, дуже горді. І він їх завжди представляє: ось, знайомтеся, така-то, моя учениця.

Як будь-яку вокальну зірку, Томаса часто оточують шанувальники, які мають до музики вельми опосередковане відношення. За ним, особливо останнім часом, переміщається невелика свита. В основному це люди, що володіють часом і засобами, яким дуже хочеться скупатися в променях його слави, сказати при нагоді: «Я один Томаса Квастхофа».

Томас завжди розповідає про своє захворювання абсолютно без гіркоти, з легкою іронією і в той же самий час з неймовірним почуттям смутку і ніжності по відношенню до своєї мами, літній скромною німкені, у якій в очах можна прочитати всю її життя: що вона відчувала, чекаючи дитини, яке сум'яття відчула, зрозумівши, що її вина в тому, що син народився таким. Томас каже:

- Ви можете собі уявити, що відчуває моя мати всі ці сорок п'ять років? Як вона картає себе за те, що приймала ті ліки, які, можливо, могла б і не брати? Я завжди шалено шкодував маму і страждав через те, що вона страждала. І мені хочеться думати, що, коли я виходжу на найбільші сцени світу і мені аплодують захоплені глядачі, вона все-таки відчуває щось на зразок щастя.

З таким баритоном, як у Томаса, звичайно, потрібно співати і в «Євгенії Онєгіні», і в «Дон Карлоса». Співати - так, заспівати він міг би все, однак Томас зі зрозумілих причин не вирішується вийти на оперну сцену в ролях Дона Філіпа або Онєгіна. Я знаю, йому пропонують заспівати Ріголетто. Він поки сумнівається, тому що розуміє: йому не доведеться нічого грати в цій ролі.

Він співає ораторії і кантати, реквієми, дуже хоче заспівати «Пісні про померлих дітей» Малера. На його вік вистачить. Шуберт у виконанні Квастхофа - це щось незвичайне, саме там голос потрапляє в «десятку». Коли він співає Шуберта це біль його душі, невиліковна, яку кожен раз він відкриває більше і більше, так що не плакати неможливо. Мені здається, про такому виконанні Шуберт і мріяв.

Ось він співає - і все затихає. Ніби ангел пролетів ...

Поділіться на сторінці