Зібрання творів Міфтахутдінова підготували магаданські книговидавці до ювілею автора

Друзі звали письменника "Міфтію" - з наголосом на останньому складі. Один з них - Сергій Рожков. герой повісті "Дуже маленький земну кулю", нині житель Ростова-на-Дону, - недавно виклав в "Одноклассниках" альбом своїх фотографій: річка Пеледон, тундра, перевали, по-геологічно бородатий Міфтію ... Найчастіше письменник знятий усміхненим. "Доброта була однією з головних його рис. З'явившись, може бути, спочатку лише властивістю характеру, вона з часом виробилася в ньому в особливість світогляду", - сформулював Борис Василевський.

"Він відразу ж попросив називати його просто Аліком, - згадує далекосхідний критик Олександр Лобичев. Познайомився з Міфтахутдінова в 1987 році під Кременчуці на помпезному літературному" з'їзді ". - Гості жили на пришвартованому в бухті Золотий Ріг теплоході" Михайло Шолохов ". Лютував" сухий закон ", але на теплоході працював бар, куди і стікався після офіційних заходів письменницький люд. Пам'ятаю, як Алік, невеликого зросту, чорнявий і темноокий, що нагадує ведмедика, м'яко пересувався по залу таким собі енергетичним згустилися ом дружелюбності ... Потім ми з ним листувалися, телефонували. Він надсилав вітальні листівки з неодмінним забавним малюнком - який-небудь безглуздої чукотской ялинкою або своїм улюбленим китом, кращим трубку.

М'який, чарівний, надзвичайно доброзичливий чоловік ... Я відразу потрапив під чарівність його особистості і прози. Мене зачарували назви його повістей і оповідань - довгі, дуже поетичні.

Справа в тому, що в Чукотському і ескімоському мовах є слова, які містять в собі цілі поняття, що відображають побут північних народів. Перекласти такі слова на український можна тільки цілої фразою, яка в талановитих руках перетворюється в дивовижне назву: "Час гри в Ескімоська М'яч" або "Дні очікування гарної погоди". Міфтію і інші свої назви, вже не перекладені, будував за тим же принципом: "Абсолютно секретна справа про кита", "Перегін коней до гирла річки Убіенкі" і так далі ".

Це філософія Півночі, засуджений до якого ми - мешканці холодної країни - занадто часто відчуваємо нашим прокляттям, а не задарма, не благом, як слід було б.

Подаруй мені Велику Ведмедицю

Про кращому можна було і мріяти. І тільки ААТ псував цю чудову культпросветіділлію.

- Навіщо тобі тепер чорне дерево і камінь-сніг? Залиш їх в яранзі Аата, - сказав Кергенто.

Я залишив у старого крейда і дошку.

Над старшими в тундрі не сміються. ААТ був глибоким старцем. За ним зміцнилася кличка "Ораветлян-тумгитум нірек" - "людина-товариш двійці" .Так називали його позаочі, але ААТ знав про це. Старий переживав і завжди до мого приїзду намагався вивчити хоча б одну букву. Дошка і крейда стали його особистим майном. Мел він берег, як цукор, як сіль. Тримав в мішку з моржевих кишок - рятував від вогкості. Якщо від шматка відламують крупинка, він підбирав її і акуратно списував до кінця.

- Більше приїжджати не буду. Тепер з тобою нехай займаються пастухи-культармейцев. А я поїду на острови Сірих Гусей, а звідти в Нутепельменскую тундру. Там багато неписьменних, а ти тут один. Навіщо на тебе одного час витрачати?

- А як ти дізнаєшся, що ААТ став хорошим, учитель? - тихо запитав старий.

- Я приїду до вас на свято "жирного оленя". Добре, ААТ?

- Зовсім добре. Дуже чекати буду.

- Почекай, - сказала мені Невен, дружина Аата, - не ходи. Трошки почекай.

Потім вийшов ААТ. Ми обнялися. Довго плескали один одного по спинах.

- Іди, - запросив він в ярангу. У чоттагине, на стіні полога, висіла моя дошка. Знайома чорна дошка! На всю дошку малюнок: в оточенні трійок, чвертей рок і п'ятірок сидить людина. На животі людини напис: "ААТ", а вгорі дуже крупно - "Атлічнікам пачот!"

- Зрозумів? - запитав ААТ. - Я більше не товариш двійці. Двійка - дуже поганий друг.

- Ти молодець, ААТ. Ти найголовніший відмінник. Я розповім про це у всіх бригадах.

Ми знову обнялися. Старий був зворушений. Я теж.

- Веленкикун (спасибі), - сказав він.

Мені Невен постелила білу оленячу шкуру-знак особливої ​​поваги. Ми сіли біля вогнища і дали старт марафону з чаювання.

Невен ставила третій чайник, коли я почув гавкіт своїх собак. Вони були чимось схвильовані. Старий вийшов з яранги.

- Упряжка ... їде український, - сказав ААТ.

Я вийшов зустрічати гостя. Дійсно, це був український. Він зупинив собак, перевернув на бік нарту, простягнув руку:

- Мухін, кореспондент. Або просто Валька.

- Дуже приємно. Раздорін. Або просто Генка.

- А я вас знаю, Геннадій. Знаменитий завідувач червоною яранзі. П'ятибальна система. Жодного неписьменного оленяр. Перше місце.

- Я вас теж знаю. Новомосковскл ваші вірші.

Чаювати ми допізна. Мухін розповідав про всі важливі події, що відбулися в світі; країні, колгоспі за два місяці. Газет ми не отримували дуже давно, і нам все було цікаво. Повернулися з чергування пастухи, і він повторив розповідь про політ Гагаріна. ААТ запропонував йому залишитися ночувати у нас.

- Ні, - похитав він головою. - Я хочу в нічне чергування.

Я часто зустрічав в тундрі різних кореспондентів. Але ніхто ніколи не просився в нічне чергування. Акції Вальки стрімко росли.

Так ми познайомилися. У бригаді Мухін жив тиждень. Потім наші тундрові маршрути не раз перехрещувалися. Ми міцно подружилися. Тоді, в день приїзду до Аату, Валька мені здався людиною, все емоції якого навіть при вигляді Льодовитого океану не йдуть далі вийнятої з рота трубки і короткого: "Оце й усе!"

Але потім з'явилася Рита, і я зрозумів, що помилявся. Мухін багато їздив і ніколи не пропускав нагоди загорнути до Рити, навіть якщо доводилося робити гак у двісті - триста кілометрів. З Рітою ми працювали в одній червоній яранзі. Валька приїжджав, і ми влаштовували маленький "день поезії". Був він завжди неголений, худий і втомився. І ось знову наші шляхи зійшлися, на цей раз в хатинці за перевалом Каметтін. Як завжди, він був неголений. І худ. І втомився.

- Звідки, добрі молодці? І куди? - запитав я.

- З Уелена. Спочатку до Тагригиргіну. Потім в верхів'я Іонівеема. Звідти на північ, в тундру.

Омринаут розпалювала грубку-буржуйку. Валькіни попутник взяв чайник і пішов за льодом.

- Ясно. Знову до Рити.

- Ні, просто по дорозі.

- Рита зараз у озера Якітікі. Там на готелі Ванкаремская стада. Від верхів'їв Реккуль, куди тобі треба, до Якітікі -двесті кілометрів. В результаті чотириста. Так кілька днів в бригадах. Не дратуй старого Красногорова. З ним трапиться інфаркт.

- Зате я таке привезу, що він пальчики оближе! До того ж нас двоє.

- Так це теж журналіст? О Боже! У стародавній Спарті, коли новонароджений говорив, що буде журналістом, його кидали в прірву!

- Чим це він тобі не сподобався? - Не знаю ... Манери в нього якісь матеріковскіе, чи що.

- Колтипін ще не обжився просто. Приїхав недавно - і відразу попросився сюди. Потягнуло на старості років до пригод ...

- сьорбне екзотики - заспіває по-іншому.

Колтипін приніс з вулиці наші рюкзаки. Омринаут з цікавістю спостерігала, як він розкладав на дошці чай, цукор, масло, галети, м'ясо, поліетиленові гуртки. Омринаут була в захваті. Вона вперше в житті бачила м'яку небьющуюся посуд.

- Візьми собі на пам'ять, Омринаут, - сказав Валька і про тягнув їй кружку Колтипін.

Той намагався вдати, що йому все одно, але було помітно, що він незадоволений. В очах Вальки танцювали хитрі бісики. У маленькому, величиною в дві долоні, віконце видно зірки. Я знаю їх. Дві зірки з хвоста Великої Ведмедиці. Це - очі ночі. Ніч заглядає до нас у хатинку. А по даху шарудить поземка. Дві свічки, укріплені на лезах ножів, уткнутих в стіну, переморгуються з зірками, а Велика Ведмедиця спокійно стереже своє зоряне стадо. Але це позірний спокій. І у мене болить серце. Перед завірюхою у мене завжди болить серце. Лікарі кажуть - не те тиск. Радять міняти клімат, їхати на південь. Але що мені робити на півдні? Там немає хатинки Каметтіна, там немає Аата і друзів-пастухів, там немає Вальки, і Велика Ведмедиця там інша.

Омринаут, розгойдуючись, наспівувала під ніс якусь знайому мелодію. Я впізнав її. Це Валькіни жартівлива пісня про хуртовині. Омринаут знає мелодії всіх Валькіни пісень так само добре, як наспіви заметілі. Це тільки для міського жителя пурга одноманітна. А Омринаут і Валька можуть з точністю до години визначити, коли вона скінчиться.

Партнер Центру Захисту Прав ЗМІ

Надіслати повідомлення в редакцію сайту?