З місяця звалився

За останні два роки життя різко змінилася.

Головне, цікаво відзначити, - майже припинилося злодійство.

Всі стали якісь позитивні, статечні. Крадуть мало. І хабарів зовсім не беруть.

Прямо перо сатирика скоро, мабуть, заіржавіє.

Звичайно, щодо хабарів справа йде складніше. Хабарів не беруть, але гроші, іншим разом, отримують. Тут в сенсі перевиховання публіка туго піддається новим моральним течіям. При цьому через побоювання такого туману напускають, що відразу і не

зрозумієш, що до чого і чому.

Нещодавно на півдні я зіткнувся на цьому фронті з однієї хитрістю. І ось бажаю висвітлити цю справу, щоб іншим неповадно було.

Одним словом, в одному готелі хотіли за номер здерти з мене в'їзні. Ну, іншими словами, - хотіли хабар взяти.

Звичайно, раніше, кілька років тому, на цю простеньку тему я б написав приблизно такий рассказец. 2

І ось, стало бути, їжу я, братці, на пароплаві.

Ну, кругом, звичайно, Чорне море. Краса неземна. Скелі. Орли, звичайно, літають. Це все є. Чого - чого, а це, звичайно, є.

І дивлюся я на цю красу і відчуваю якусь повагу до людей.

"Ось, - думаю, - людина - володар життя: хочет-- він їде на пароплаві, хоче - на орлів дивиться, хоче - на берег зараз зійде і в готелі розташується".

І так воно якось радісно на душі.

Тільки, звичайно, одна думка не дозволяє радіти. Де б мені, думаю, після приїзду хоча б паршивеньких номерішко дістати.

І ось пливу я сумний на пароплаві, а капітан мені і каже:

-- Прямо, - каже, - чоловіче добрий, мені на вас жалісно дивитися. Ну, куди ви їдете? Ну, на що ви розраховуєте? Що ви, з місяця впали?

-- Та ні, - каже .-- Але тільки як же це так? Що ви - дитина? Ну, де ви зупинитеся? Чого ви поїхали? Я навіть згоден назад теплохід повернути, тільки щоб вам туди не їхати.

-- А що, - кажу, - даруйте?

-- Як що? Та хіба у вас є знайомства - номер отримати, або, може бути, у вас портьє - молочний брат? Я, - каже, - прямо дивуюся на вас.

-- Ну, - кажу, - як-небудь. Я, - кажу, - знаю одне таке півнячі слово, проти якого в готелі не встоять.

-- А ну вас к бісу! Моя справа - попередити. А ви там як хочете. Хоч з корабля вниз Сігал.

І ось, значить, приїжджаю.

В руках у мене два місця. Одне місце - звичайна радянська кошик, на яку дивитися мало інтересу. Зате інше місце - дуже такий чудовий фібровий або, вірніше, фанерний чемодан.

Кошик я залишаю у газетяра, вивертаю навиворіт своє гумове міжнародне пальто з картатої підкладкою і сам в такому вигляді зі своїм експортним валізою вламуються в готель.

-- Даремно будете заходити - номер нету.

Я підходжу до портьє і кажу йому ламаною мовою:

-- Ейн Шамбер - Циммер, - кажу, - Яволь?

-- Батюшки - рідна, ніяк, іноземець до нас приперся.

І сам відповідає теж ламаною мовою:

-- Яволь, Яволь. Оне Шамбер - Циммер, безумовно, Яволь. Бітте - дрітте цю хвилину. Зараз виберу номер який краще і де поменше клопів.

Я стою в гордовитої позі, а у самого жижки трусяться.

Портьє, любитель поговорити іноземною мовою, запитує:

-- Пардон, - каже, - пан, перепрошую. By зет Німеччина, одер, може бути, що-небудь інше.

"Чорт забирай, - думаю, - а раптом він, холера, по - німецьки розбиралися?"

-- Але, - кажу, - їх бін ейне Шамбер - Циммер Іспанія. Компрене? Іспанія. Падеспань. Камарилья.

Ох, тут портьє абсолютно збожеволів.

-- Батюшки - рідна, - каже, - ніяк, до нас іспанця занесло. Зараз, - каже .-- Як же, як же .-- каже, - знаю, чув, - Іспанія, падеспань, еспаньйолка.

І у самого, мабуть, руки трясуться. І у мене трусяться. І у нього трусяться. І так ми обидва розмовляємо і трясемося.

Я говорю ламаним іспанською мовою:

-- Яволь, - кажу, - битте - цірбітте. Несіть, - кажу, - скоріше валізу в мою номерулю. А після, - кажу, - ми поговоримо, розберемося, що до чого.

-- Яволь, Яволь, - відповідає портьє, - не хвилюйтеся.

А у самого, мабуть, комерційна лінія переважує.

-- Платити-то як, - каже, - будете? Ін валют одер все-таки невже нашими?

І сам робить зі своїх пальців знаки, зрозумілі приїжджим іноземцям - нулики і одиниці.

-- Це я як раз не розуміє. Неси, - кажу, - холера, чемодан скоріше.

Мені б, думаю, тільки номер зайняти, а там хай з мене корж роблять.

Ось вистачає він мій чемодан. І від старанності до того енергійно вистачає, що чемодан мій при поганому замку розкривається.

Розкривається мою валізу, і, звичайно, звідти вивалюється, прямо скажемо, різна погань. Ну там, білизну залатане, полукальсони, мильце "Кіл" та інша вітчизняна чертовщінка.

Портьє подивився на це майно, зблід і відразу все зрозумів.

-- А нуте, - каже, - негідник, покажи документ.

-- Не розуміє. А якщо, - кажу, - номер нету, я піду.

Портьє говорить швейцара:

-- Бачили? Ця погань намагалася пройти під прапором іноземця.

Я збираю скоріше своє майно і - ходу. А в іншому готелі все ж номер отримав - під це ж саме плюс п'ятдесят рублів. 3

Ось, приблизно, в такому легкому вигляді року три - чотири тому склав би я розповідь на цю тему.

Ну, звичайно, молодість. Безпечність в думках. Дріб'язковий погляд на речі.

А нині якось воно не те. Нині полювання бути ближче до правди. Не хочеться перебільшувати, вигадувати і перекидатися. Не хочеться складати різні там побрехеньки і фарси з перевдяганням.

Одним словом, бажано бути поправдівей і бажано говорити без всякого брехні.

І розповідь на цю тему, вірніше - справжнє подія, без прикрас і без одного слова вигадки, малюється нам вже в такому академічному вигляді. 4

Прямо з пароплава я отправілся.в готель. Портьє, криво посміхаючись, говорить скоріше в простір, ніж мені:

-- Ні, знаєте, я прямо дивуюся на сучасну публіку. Як пароплав приходить, так все неодмінно до нас. Як навмисне. Начебто в нас тут для них номери заготовлені. Що ви, з місяця впали? Чи не розумієте ситуації?

Я хочу піти, а швейцар, тихенько зітхаючи, каже мені:

-- Так уже, знаєте. Просто біда з цими номерами. Ніде немає номерів. У нас-то, звичайно, знайшлося б, але. Так ви поговорите гарненько з портьє.

-- Чорт забирай, - кажу, - ви це про що? Портьє зі своєю конторки говорить швейцара через мою голову:

-- Я дивуюся на вас, Федір Михайлович. Де ж у нас вільні номери? З чого ви взяли? Так, є один номер, але він, ви ж знаєте, без ключа. Якщо хоче - хай бере.

-- Хоча б дайте без ключа.

-- Ах, вам без ключа, - говорить портьє, - беріть. Тільки у нас крадіжки. Крадуть. Впруться портьєри, а вам за них відповідати.

-- В крайньому випадку я з номера не буду виходити. Тільки допустите. А то мене на море закачав - ледве стою.

-- Беріть, - каже портьє, - тільки попереджаю: у нас ключ втрачено, а номер замкнений. А ви, напевно, думали навпаки - номер не замкнений, а ключ загублений.

-- Даруйте, - кажу, - на що ж мені такий номер, в який не ввійти.

-- Не знаю, - каже портьє, - як хочете.

Швейцар підходить до мене і каже:

-- Я б міг дати раду.

-- Мерсі, - каже .-- Якщо хочете, я збігаю на подвір'я. У нас там працює наш слюсар. Він може відмичкою відкрити ваш номер.

Ось приходить слюсар.

-- Так, - каже, - звичайно, про що йдеться, ще б. Ясно. Двері відкрити - делов на копійку, але мені, - каже, - мало розрахунку підніматися у верхні поверхи. Я, - каже, - щогодини свого часу буквально на валюту вважаю.

Даю слюсарю п'ять рублів.

Він відкриває відмичкою двері і доброзичливим тоном каже:

-- Так звичайно. Ще б. Ясно. Без ключа мало інтересу жити. Все-таки вам, напевно, заманеться поїсти або куди-небудь вийти попити водички, - а тут сиди, як бовдур.

---- Ну, це, - каже, - вам влетить в копієчку, а ось рублів б за вісім я б вам дістав якийсь ключішко з мотлоху.

І ось ключ підібраний. Я лежу на ліжку, як фон барон. Я слухаю патефон з сусіднього номера - спів пана Вертинського. Я гуляю і ходжу туди і сюди. І зі своїм ключем відчуваю себе на одному рівні з сусідами.

Увечері йду на прогулянку, а портьє мені каже:

-- Знаєте, ми вам з цим ключем заморочили голову. Ми думали, він втрачений, а він висить на іншому цвяху.

-- Здорово, - кажу, - номер коштує п'ять рублів, а накладних витрат шістнадцять.

-- Тобто, - каже, - як шістнадцять, а не вісім?

-- Ні, - кажу, - шістнадцять. Швейцару - три, слюсарю - п'ять, та за ключ - вісім.

-- Так, - кажу, - слюсар мені підібрав.

-- Дозвольте, - каже, - так він, негідник, не продав вам наш ключ? Ну да, - каже, - так і є. Ось він тут висів, а зараз немає. Ну, почекайте, я йому.

-- Тут у вас, - кажу, - здається, зграя - лійка.

Портьє почав чогось брехати і бурмотіти про невеликі заробітки, після махнув рукою і відвернувся поговорити з знову приїжджим.

І я чув, як він сказав:

-- Так, є один номерок, але без ключа.

Незабаром я поїхав з цього готелю.

Між іншим, думав, що і з залізничними квитками буде така ж волинка і такі ж накладні витрати, але виявилося - нічого подібного. Квиток я отримав по знайомству і заплатив за нього саме стільки, скільки він коштував по казенної ціною. Так що я повернувся з півдня в душевній рівновазі.