Тисну лапу, моя мила кішка

Сьогодні моя душа прокинулася з котячим волосом в роті. Ніяким кофіем не вдавалося прополоскати, поки в ранковому присмерку НЕ завмер у настінного календаря. Кубики днів склалися в свій рубик - п'ять років. Ми з тобою не бачилися вже цілих п'ять років! З глузду з'їхати.

У нас все як і раніше. Ось тільки літо видалося кульгаве, з перев'язаною лапкою. Нескінченний дощ заповнив все тазики в моїй утробі, і я абсолютно не знаю, куди подіти всю цю вологу. Знаєш, забавно так - ходжу навіть обережніше, щоб не розплескати.

З тих пір, як наші з тобою дороги розійшлися, я три рази переїжджав. Кожен раз старанно прикріплював до своєї душі найнеобхідніші речі (дрібниці на зразок диванів-валіз не береться до уваги): пачку фотографій, стопку пластинок (пам'ятаєш жовту, з Чебурашкою?) І пакет з чорно-білими плівками (раз на рік клянусь собі обов'язково їх коли -небудь роздрукувати, ВСЕ!). Але руки звично пхають їх в пил комори, в безвість пам'яті. Там, до речі, є і кілька кадрів з тобою!

Парочку я все-таки розпечатав свого часу. На першій (дуже такий, знаєш, Фелліні-кадр) ти взята здалеку. Сидиш в чорно-білому старому кріслі на дачі, на веранді. Третина кадру загороджує стійка ганку не в фокусі. Тільки що пройшов дощ (як сьогодні), і ти - сама безтурботність - задерла голову догори. Дивишся на краплі, що сушаться на прищіпках. Обожнюю цю "фоточку" (слово Набокова). На ній у нас з тобою попереду два з половиною роки. В силу незнання термінів заздалегідь - нескінченність.

Друга кольорова. Ти знову в кріслі, але вже вдома. У квартирі, в яку мені після тебе належало повертатися ще раз, хоча думав, що вже. Брешу, нічого я не думав. Ти в сонячних променях, солодким калачиком. Ніколи не розумів, але з перших днів відчував в цій фотографії розлуку, тиху о-ч-е-р-е-д-н-у-у трагедію. Злими стусанами гнав від себе цю думку, але вона була. Це не ретроспективна вигадка-передчуття. Важке фото, але в компанії з дачної воно народжує якусь недоступну словами істину балансу. Після твого відходу пару раз чмокнув ніби запотівше з того боку скло. Так-так, я засунув її в рамку, хоча ніколи так і не виставив на полицю. У стосі голеньких фотографій ти лежиш тепер в рамці, мимовільним особняком.

А я тепер живу з Ваською. Милий бовдур, чарівна морда, дуже розумний, скромний (я б навіть сказав - справжній джентльмен), сором'язливий. Але в порівнянні з тобою - гальмо. Втім, як все мужики) Але в ньому є щось найголовніше, точно так же, як було і в тобі. Він н-а-с-т-о-я-щ-і-й. Дорогоцінна моя скотина.

Я його, до речі, дуже поважаю за те, що він, здається, розуміє і поділяє удари мого котячого серця. Якось так терпимо ставиться до всієї тієї живності, яка час від часу з'являється у нас в будинку. Слуууушай! Я ж тобі не розповідав!

Тут одного разу перед сном взимку чую - нявкання з вулиці. Ну, я натурально вже під ковдру заліз! Час пів на першу! Затих, з боязкою надією, що здалося. Секунди повстяними мішками падали на килим.

Мяу! Тьху! Встав, одягнувся (на вулиці щось близько тридцятника було), вийшов у двір. Мяу! Тихе, безнадійне, безвихідне. Ну, ти знаєш, ти сама вулична була. Пішов на звук. Вийшов за кут.

Ти бачила космонавта у відкритому космосі без скафандра, а ракета зачинилися на англійський замок, а ключ залишився всередині, на тумбочці? Ось це воно і було! - сидить на дереві, час за північ, мінус тридцять! І нявкає! Побачивши мене, затихає було мявк став різаним! Так закричав, я думав, всіх розбудить в окрузі! І по дереву заелозіла, кігтями зриваючись (самому страшно, а сидіти на місці не може!) І немов людським голосом голосячи:

- Товариш! Товариш, не йдіть! Зніміть мене! Або я сам! Головне - не йдіть!

Я так глянув. Метрів п'ять, а всі гілки до нього з акуратною імбецильності турботою зрізані "Горзеленхоз". Сам залізти по гладкому широкому тополиного стовбура не зможу, тим більше весь закутаний-спелёнут в зимові одежинки. Нічого не вдієш, простягаю руки вгору і кажу:

Це треба було бачити! Кошак зрозумів, що я від нього хочу! Зриваючи щохвилини кігті, розвернувся на місці, опинившись головою вниз. Глянув на мене, на руки, на сніг праворуч від мене. Попою забалансіровал (як зазвичай кішки це роблять перед стрибком) і.

Я бачив, що він цілиться не до мене в руки. Кошак, мабуть, вірно прикинув, що стрибок в обійми - затія ризикована, в сенсі - травматична, можна ніяково якось. І вирішив - сам! - стрибнути.

У сніг! Розпластавши лапи, в позі п'ятикутної зірки, він гепнувся в замет! О-о, це треба було бачити! В снігу залишився такий собі трафарет від зірки (знаєш, як в мультфільмах!), А сам космонавт лежав на дні цієї формочки. ) Витягнений зі снігу, моментально притиснувся до грудей і включив такого трактора, якого я, мабуть, більше ніколи не чув! Одним словом, своїм відважним "польотом навігатора" ця худоба спокутувала всю знехотя моєї нічної прогулянки.

До речі, я завжди хотів тобі ще раз сказати спасибі за те, що дочекалася мене тоді. Ну, в той день. Ти стрімко, по-дівочому не озираючись, пройшла за тиждень весь вологий марення хвороби, подволаківая тіло, стає чужим після операції. І ти дочекалася мене в день свого відходу. Мокра липка зима, дратуючи пробка на мосту. Сорок хвилин безсилою ненависті до людей, що сидять в нерухомих машинах. Але ось - прорвався, з хрускотом розкрив Лазаретная тишу квартири, кинувся до тебе. Ти нетерпляче заелозіла на своєму одрі (як той бовдур на дереві), захрипіла. Підборіддям знайшла нарешті мою долоню. Заспокоїлася. Хріпнула (вже по-іншому, спокійно): "Ось і добре."

В наступний момент ти пішла з себе, забравши свій погляд з чорних зіниць, які стали стрімко висихати.

Я поклав твій безвольний підборіддя на твої лапи. Подальше вже неважливо - перекладання, дорога, поёжівающіеся маленькі похорон відбувалися вже не з тобою, а з твоїм тільцем. А ти пішла, почавши в календарях залишати слід з квадратиків днів, з семиденний смужок часу. Спасибі, що почекала мене в той день.

Кава допит, волосся усвідомлений. Не хотів сумно, просто. Я сумую за тобою, іноді дуже сильно. На твою носі, утикані мені в куточок ока. Ось і захотів тобі написати. Сподіваюся, у тебе там все добре. Листа-відповіді не чекаю ні в якому разі - у нас тут якось не прийнято отримувати листи з того світла, та ще й від кішок. Знаєш, я навіть, щоб тебе не турбувати, заміню твоє ім'я на початку листа. Готово. Щоб ти за старою пам'яті не здригнулася на мій голос, звернений до тебе. Дрихні спокійно калачиком, жуй небесну траву, гадь кому-небудь там в тапки. Хі-хі-хі

Тисну лапу, моя мила кішка, яка подарувала мені котяче серце.

P. S. Слухай, роздирає від цікавості! А він. Ну, ОН. Він сопе ночами? Ну, коли спить. А ти, до речі, напевно, як і раніше - пробираєшся до сплячого на подушку, неквапливо укладаєш свою гарячу волохату дупу (тобі ніколи не спадало на думку, що дуже складно крізь сон терпляче перечекати все твоє укладання поруч з головою. І тут же починаєш робити вид, що ти "тут і було", причому "було давно" - так солодко утикаєшся носом в вухо або в щоку, що вся злість на тебе моментально проходить. А зараз так робиш. Ну. Лігши на Його подушку, утикаєшся носом Йому в щоку. "