Ти питаєш, як мене звуть не знаю сам
транскрипт
2 Але поезія «поселяється» в людині набагато раніше за все цього. А починається поезія, на мій погляд, з невдоволення собою. Тут можна заперечити і задати питання: «Чому ж, власне, невдоволення стосується самого себе? Хіба мало чим можна бути незадоволеним? Навколишнім світом, державою, конкретними людьми, наприклад? »Смію припустити, що, якщо копнути глибше, суть такого невдоволення зведеться до того, що поет незадоволений НЕ навколишнім світом, державою або конкретними людьми, а тим, що він не здатний змінити щось в навколишньому світі, державі або конкретних людей, тобто повертаємося до того, що невдоволення все-таки починається з себе. Суть поезії, таким чином, полягає в тому, щоб спробувати знайти якусь універсальну формулу, що забезпечує гармонію людини з навколишнім світом. Над цим завданням, на мій погляд, працювали багато поколінь поетів, і вирішувати її, цю задачу, належить і сьогоднішнього, і майбутнім поколінням. В'ячеслав Іванов Ти питаєш, як мене звуть? Не знаю сам. Батьки не дали Мені імені. Я крізь земні дали неназваним прокладав маршрут. Мій перший вірш був гірким, як полин. Другий був найбільш стиглих ягід солодше. І тільки третій вийшов справжнім, Простим, як сніг, і скорботним, як Хатинь. Ти питаєш, як мене звуть? З усіх імен явищ і предметів Страшніше за все бути названим поетом І з цим ярликом йти на Суд Ось як-то ти неправильно живеш, Офіціант пожартував в кафе «Кибитка», Коли я віддавав останній гріш За грами дорогоцінного напою. Ось як-то ти неправильно живеш, Дивилася на мене з докором мама, Коли в Філях косоокий доктор Ош Мою розшифрував кардіограму. Ось як-то ти неправильно живеш, Твердила мені заміжня сусідка, Адже ти в ліжку, Витенька, хороший! А баби у тебе бувають рідко!
3 Ось як-то ти неправильно живеш, Гуде по всіх каналах телевізор, знатних ставлячи мені в приклад вельмож З думського гнилого шоубізу. Мовчу. Терплю і маму, і Москву, Але до чого ж часом мені прикро! Я знаю, що неправильно живу! Але я живу! І здохнути мені не соромно! Трохи віддалившись від вокзалу, Я не впізнав в віконці місцевість, Але провідниця мені сказала, Що поїзд мчить у невідомість. І ні полів, і ні избенок: Все ніби в ранковому тумані. І я, як кинута дитина, Хочу назад в дитинство, до мами. Мені було п'ять, коли під вечір Прийшов додому батько не в дусі І розповів, що мати «далеко», Що, мовляв, «очі її згасли», Що «стало їй притулком небо Замість нашого барака». І, простягнувши окраєць хліба, Обняв мене і довго плакав А поїзд мчить все швидше, Дзвенить стакан про підсклянник. Але хіба чай мене зігріє І я, закривши обличчя руками, Входячи з вагоном разом в штопор, Раптом бачу білу палату, І чую тихий мамин шепіт, Неначе в чомусь винуватий. І поїзд звід лікарні старої, Де провідниця лікар-безбожник. І ускользающее відлуння: «Синку, побачимося, але пізніше»
4 Ніжністю першого снігу Я покірний. Жодної людини Під ліхтарем. Тільки потоки сніжинок У світлому плямі. Скільки виправити помилок Хочеться мені. Якби ти розуміла, якщо Хоча Вранці який-небудь малий, Тут проходячи, Кальна кирзою Натопчете Варвар! Ти знав, Скільки мені коштувала ночі Тієї білизна? Навіщо ти плакала, скажи? Навіщо ти плакала? Ми проживаємо це життя Неоднаково. Я мерехтіли, як сонця відблиск, Як спалах мідна. І, бачиш, я до того звик, Що вночі немає мене. Коли ж мені піти пора, Струсивши кайдани, ти займисті, як бра, В глибинах кімнати. До чого ж сльози? Я повернуся, Хоча й не треба. Душа моя кишеню. А смуток У ньому замість дрібниці. Я, як піджак, латаю життя Свою латками. А ти, щаслива, скажи, Навіщо заплакала?
7 Відлітай, душа моя, відлітай За поля, за річку, за монастир. Я тобі сьогодні НЕ поводир. Без мене знайдеш дорогу в рай. Відлітай, душа моя, горобцем, Що склював пшоно і навіки ситий. Мені до Бога довго йти босим. Вся земна сила в крилі твоєму! Відлітай душа. Нехай горять багаття Під тобою бляклих фальшивих місяців. Я забився, бачиш, як миша, в кутку, А кути, як бритва, тепер гострі. Відлітай, душа моя, в добру путь! Та дай собакам бездомним плоть. З тебе до світанку сивий Господь Неодмінно сліпить кого-небудь Зупинка «Пологовий будинок» був першою зупинкою, Друга «Школа», третя «Інститут». І ось тебе, голубчику, замість Вовки Попутники Смелаом звуть. Четвертою буде «Загс», а, може статися, Який-небудь загадковий «НДІ», Де ти напишеш пару дисертацій Про схожість людини і свині. А п'ятої зупинкою буде «Винний». Там з ким-небудь поділишся душею, І на шостий опинишся «У Ніни», блакитноокі, милою, але чужий. Сьома зупинка буде самої, Мабуть, затяжний. Такий маршрут! Там Вас, «поважний наш Сміла Санич», На пенсію безсовісно попруть. Кушетка в коридорі, санаторій, Прибавки, пільги Але, як не крути, Восьма зупинка «Крематорій» Кінцева на життєвому шляху.