Свята, як хліб, село моя 1

День села вже в десятий раз пройшов в Пильно Красногорського району. На честь ювілею старовинного села на мальовничому пагорбі, з якого відкривається вид на потопають у зелені будинку, односельці відкрили пам'ятну стелу своїй малій батьківщині.

Красивої картинки російського села з рум'яними бабами і міцними мужиками у нас не вийшло. У Пильно, де сто років тому проживало 3 тисячі людей, сьогодні залишилося всього 23 жителя. Завдяки їм, власне, село ще й існує на карті краю.

Те, що трапилося з Пильно, не вписується в концепцію вмираючої села. За словами місцевого ентузіаста краєзнавця Павла Старцева, на початку ХХ століття у неї спочатку забрали все, що можна, а потім кинули за непотрібністю. У середній школі, що відкрилася в селі в 1932 році, вчилися діти 10 навколишніх сіл. Але Молох репресій вже був запущений, людей, які вміють працювати на землі, розкуркулювали, добротні будинки вивозили в інші села, в них селилися нові господарі життя. У 1935 році чиновники перевели звідси в Соусканіху радгосп «Лебяженскій», слідом поїхала і значна частина села. Потім в Пильно Герасимчука книгарні, школи ...

«Щоночі сниться»

Тут, поки було кого вчити, вчителював Павло Старцев. Але коли не стало учнів, покинув Пильно і він. Було це 45 років тому. Сьогодні Павло Юхимович - організатор і генератор ідеї проведення Дня села. З ним він пов'язує свої надії. На те, що оживе його мала батьківщина.

Односельці слухають його похмуро, не перебиваючи, лише згідно киваючи головою, так, мовляв, все так і є, по шматочку відривала від Пильно радянська влада, поки зовсім нічого не залишилося. У кожного з них - своя біль.

- Кому-то цілина допомогла, а Пильно вона вбила - сумує по селу нинішній житель Бійська Леонід Нагайцев. - цілинників сюди поїхали, і для них разом 480 будинків вивезли з нашого села. А он там, в тополях, мій будинок стояв, з пагорба його добре було видно. Тепер вже його немає.

Василь Миколайович Дьяченко поїхав в Красногорское в 1971 році, але до цих пір вважає себе «тутешніх»:

- Шкода, як же не шкодувати? Ми Мальцев тут кожен ложок, кожен горбок уникали. А водоспад біля млина на всю округу шумів! Зараз від нього один струмочок і залишився. Мало не щоночі Пильно сниться, я ж і інфаркт через це заробив.

- Василю Миколайовичу, якщо так сумуєте, навіщо їхали?

- ослабла село. Доріг не було, в райцентр потрапити - проблема. Або пішки, або верхи. Гаразд, нам важко. А дітлахам-то за що? Ось і зважилися ...

Володимир Карпов, сотник Сибірського козачого війська, покинув Пильно 16-річним. Зараз живе в Цаплін під Черновциом. Він розповів, як знесли тут церковний цвинтар, де покоїлися перші поселенці. Старий цвинтар знищили, щоб розбити шкільний сад. Тепер на цьому місці ні могил, ні саду - все клен задавив.

Галина Михайлівна і Михайло Степанович Бедарево, або Бедарёви, як в цих місцях вимовляють їх прізвище, вирішили доживати віку в пологовому будинку в Пильно:

Вічний поклик

Історія села - предмет спору односельчан. Сміла Карпов, наприклад, дотримуючись торгової і козачої версій історії виникнення села, вважає вірною дату заснування села, зафіксовану офіційними джерелами - 1820 рік. Якщо орієнтуватися на неї, Пильно в цьому році - 195 років. Але люди тут живуть набагато довше. «Нам не 200, а 400 років!» - наводить свої аргументи Любов Пивоварова (Калашникова), посилаючись на архівний «Список населених місць 1859 року», де вказується, що в 1620 році Пильно вже було. У 1824 році в Ніжнекумандінской народної управи зареєстровано 442 кочівника тадар-кижі, як називали себе Кумандинці, і 42 осілих інородця, які облюбували для проживання землі по берегах Бії, Іші, Барди, Чапші. За даними перепису населення 1926 року, багатонаціональна трьохтисячне населення Пильно проживало вже в 367 дворах.

Щоб дізнатися, що сталося з селом після тридцятих, не потрібно ходити в архів. Все, все зберігає родова пам'ять. Діди йдуть, а внуки-то залишаються. Ось і на пам'ятник скинулися всім світом, 160 тисяч зібрали, зробивши його грунтовно, на століття, з написом на чорному граніті: «Доля трагічна - пам'ять вічна». Ніхто не оголошував хвилини мовчання, але всі завмерли, ледь зі стели зняли драпірування. Почесне це право довірили найстарішої мешканки села 90-річній бабусі Марії Погребніковой.

Слово, дуже лаконічне, інші тут і не до місця, бере Павло Старцев:

- Є люди, які ображаються, говорять, відкриття пам'ятника - це як похорон села, де ще живуть люди. Та не ховаємо ми його! Це наші біль і жаль, що немає більше того Пильно, яке ми пам'ятаємо і любимо. А може, навпаки, цей день стане датою його відродження. Адже багатьом з нас в голови вже засіла думка: а чи не повернутися сюди, чи не поставити тут хрестовий будинок? За те, що ви пам'ятаєте свою батьківщину і чуєте її поклик, незважаючи ні на що, спасибі і низький вам уклін, мої рідні.

Вражену тишу порушує чийсь невпевнений голос:

- Павле Юхимовичу, а якщо ми знову колгосп організуємо, підеш в голови?

- Піду. Якщо мене інфаркт раніше не шарахне.

- Не переживай. У нас же і медик свій є, вона врятує. Антонида, правда ж?

Екскурсовод з Антоніди Павлової-Раскатова відмінний, вона немов тільки вчора покинула рідні місця:

- Ліворуч від цього своротка жили Шахови, Белекови, Соколов, Іртишеви. Чапша так розливалася, що до них тільки кружним шляхом можна було дійти. У нас всього-то три головних вулиці було з провулками - Озерна, Прирічна і Центральна, де і наш будинок стоїть досі. Ось, ми вже під'їжджаємо. Зачекайте тільки, не квапте, трохи віддихаюсь ...

Кажуть, будинок без господаря вмирає швидко. Якщо хочете переконатися, приїжджайте сюди. Похилилась і ось-ось завалиться веранда, на якій колись збиралася велика родина. Порожніми очницями дивляться в дикі зарості кропиви і лопуха вибиті вікна. Раскатова не останні господарі будинку, перед від'їздом вони його продали. І тепер під товстим шаром пилу лежить фотоальбом, непотрібний нікому чийсь сімейний архів, та дивляться зі стін на увійшов з докором безіменні люди похилого віку. Страшно, навіть моторошно. Помітивши моє сум'яття, Антонида Олександрівна, справжній друг, поспішає пояснити: ці фотографії вже нікому передавати. Люди похилого віку померли, а їх син зараз в місцях позбавлення волі.

Воно того варте

До тадар-кижі належать представниці кумандинского роду Белекових, бійчанка Галина Чепугачева і Зінаїда Іртишева з Нікополя. Жінки розповіли, що кілька років тому в складі етнокультурної експедиції з Москви на Алтай приїжджали генетики, брали ДНК різних народностей Сибіру. Виявилося, що рід Белекових - найдавніший і стійкий. Але!

- Белекови - трансформоване від нашої родового прізвища Пілекови. Вони тут жили з 1620 року і назву дали селу. Правда, в районі про це пам'ятають не всі Кумандинці. Померли предки, пішли ками, а разом з ними і шаманізм. А після того як наших дідів і бабок преподобний отець Макарій охрестив, ми стали жити українським укладом. Мова ще розуміємо, але говорити вже не з ким.

Ще одне повідомлення зацікавить шанувальників творчості Василя Макаровича Шукшина і його біографів. Місцеві Кумандинці вважають одним зі своїх рід Шукшина, або Шýкшіних, з наголосом на букву «у», так тут вимовляють це прізвище. Його далекий родич, Микола Шукшин працює директором школи в Усть-Каже. Правда, сам він знає дуже мало:

- Від мами Надії Іванівни, яка вчителювала в Пильно, я знаю, що зі сростінскімі Шукшина ми рідня. Сростки раніше входили до складу Красногорського району. Але ступінь спорідненості і генеалогічну гілочку нашого древа встановити вже неможливо. Шукшиним був мій дід по батькові Павло Іванович. Він загинув на фронті, тому і запитати нема в кого.

- Ми всі сподіваємося, що село це, красиве, з благодатною природою і багатою грунтом, відродиться, прийдуть сюди інвестори і фермери. Але одних слів і бажань мало. Це повинні бути люди, готові вкласти серйозні гроші в розвиток території. Районна влада робить все посильну для підтримки декількох сімей, що живуть в Пильно. Утримуємо дорогу в проїжджому стані, а підприємець Сергій Олександрович Дурнів організував доставку продуктів. Три рази в тиждень в село приїжджає автолавка, привозить хліб і багато іншого за заявками мешканців. Але кардинально питання не вирішиться, поки тут не з'явиться якірне фермерське господарство. Необхідна чітка державна програма відродження малих віддалених сіл, таких як Пильно. Вони того варті.

P.S. Погляд дачника, мандрівника зачепить зелений світ, смак колодязної води, прохолоду ранкової роси на босих ногах. До того ж парочка деньків без стільникового зв'язку, Інтернету і ранкової кави - розкішний привід відпочити від галасливого міста. Але яке живеться в цій глушині людям, нехай навіть і звичним до того, що вижити тут можна тільки натуральним господарством? 23 пільненцам, для яких однозначні і сам вибір місця проживання, і його мотивація: «Та тому що все життя тут пройшла». У десятий раз зібралися на своєму пагорбі односельці, щоб знову розлучитися на рік. У нас одне їм побажання. Нехай для них все почнеться заново там, де ледь не закінчилося.