Стальский сулейман

Мати була вагітна мною, коли батько ні з того ні з сього вигнав її і одружився на іншій. Я народився у дядька, в хліві. Ображені вчинком батька, мої родичі зігнали це на мені: не давши мені навіть випробувати материнського молока, вони завернули мене в драну рогожу і підкинули до батьківських воріт. Так з образи і почалося моє життя.
Сусідка, у якій в ту пору народилася мертва дитина, з жалості годувала мене грудьми, обзиваючи щеням. До семи років я залишався у неї. Потім батько одного разу побачив: дорослий хлопчик в сусідському дворі. «Ба, та це ж мій син!» - і взяв в свою саклю.
Сакля була сповнена дітей, відлюдькувата мачуха ховала від мене кукурудзяні коржі, я ріс, як і народився, в хліві, поряд з биком. Не пам'ятаю нічого про цю пору, крім гнойового запаху. Потім захворів батько, зійшов з розуму. Цілими днями він збирав по вулицях камені і ховав від людей, називаючи це багатством. Раптово посивів, очі пожовкли. Помер батько, залишивши на руках у матері шістьох дітей і розкидані по двору купи річкового кругляка.
Не можу назвати жодної точної дати. Те були такі часи. По всій окрузі у нас тільки двоє людей знали грамоту, та й то начальник пошти і старшина. Я був, ймовірно, тринадцятилітнім хлопчиком, коли пішов зі свого аулу. У Дербенті мене «зглянувся» багата людина. Я доглядав за його трехверстной виноградниками, сторожив стайні, рубав дрова, чистив двір. Чотири роки наймитував я у цієї людини, ні зими, ні літа не помічаючи. А коли звільнився, виявилося, що знову нікуди себе подіти, і кишені мої як і раніше порожні.
Тоді я повернувся в свій аул. Але в Ашага-Стале завжди наймитів було більше, ніж треба, і довгий час мені довелося перебиватися денної роботою у сусідів. Я був молодий. Це дуже принизливо, друзі, просити денної роботи у сусідів. Люди розповідали, ніби неподалік, в Гандже, англійці орендують у царя землю, де добувають якісь коріння. Там потрібні робочі. І ось разом з іншими я незабаром виїхав в Ганджу.
Два роки працював я на плантаціях, жив впроголодь, хворів на малярію і, нарешті, не витримавши, втік. Це була справжня пастка. Я не тільки нічого не накопичив, але ще заборгував в харчевні, де годували нас коров'ячими кишками. З Ганджі - я і сам не пам'ятаю як - дістався до Самарканда. Там я влаштувався чорноробом в депо і працював кілька років поспіль. Потім близько року працював на будівництві залізниці і більше року на будівництві моста через Сир-Дар'ю.
Дуже багато бачив і дізнався я в ті роки. Я дізнався, що по всіх усюдах було однаково важко робочій людині, що піти від самого себе неможливо, що бідні люди і на Сир-Дар'ї і в Ашага-Стале однаково нещасні. Тоді потягнуло додому. Але грошей залишалося мало.
Я застряг в Баку і насилу влаштувався на нафтових промислах. Пропрацював там близько двох років. Жив я дуже скромно. І коли з гріхом навпіл накопичилася у мене деяка сума грошей, виявилося, я вже тридцятирічний чоловік, у мене борода, і я вже старію. Треба заводити сім'ю. Це було дуже важка справа. Але мені пощастило вперше в житті. В аулі я знайшов круглу сироту - дочка бідняка-об'їждчика. Нас повінчали, і я назавжди оселився в аулі.
Своїми руками, разом з дружиною, ми побудували маленьку саклю. Недоїдали, недосипали, завели город. Город охороняла дружина, а я в цей час тиснув у людей пшеницю.
Одного разу я повертався додому на обід. На одній з вулиць я помітив, що зібралося безліч народу, і здивувався: «Що ж трапилося?» Посеред вулиці сиділи бродячі ашуги (народні співаки) з бубнами в руках і співали пісні про солов'я, тужному за сонцем. Ашуги кидали в поділ срібло і мідь. Постояв я з народом, послухав: «Чорт забирай, адже це ж все давно лежить у мене на душі! Стривайте-но, постійте! »
- Адже це мої слова! - крикнув я.
- Куди тобі, убогий! - відповіли мені.- Ти на себе подивися, хіба ці слова підходять до твого носі, соловей ти.
Додому я повернувся присоромлений.
«Про солов'я може всякий заспівати», - сказав я вдома дружині і, взявши в руки замість бубна папаху, вперше в житті почав складати вірші.
. Закоханий до безтями в квіти,
Чи не помічаєш хіба ти
Страждання, муки злиднів,
І плач, і стогін, соловей.
Це - рядки з першої моєї пісні, яку я склав до кінця того ж дня. Я прочитав її друзям, але друзі не повірили:
- В такому разі склади-ка пісню про старшині.
Мої друзі в більшості були безземельні заробітчани. Вони роками пропадали на нафтових промислах в Баку і лише зрідка приїжджали на літо в аул. Вони були майже справжні робочі.
- Світ, - говорили вони, - це ваги, навмисне збиті з пантелику. Ти дивись, Сулейман, не помилися. На цих терезах і вдень і вночі обважують нашого брата на шматок хліба, на аршин бязі, а іноді і на все життя. Будь сміливіше, перевіряй все гирі.
Пісні свої я звик складати в поле, під час роботи. Повертаючись під вечір в аул, я часто приєднувався до друзів і по дорозі повторював те, що складалося за день. Я навіть не помітив, як мої пісні стали розспівуватися в аулі. Моє нове справа виявилася важким і дуже неспокійним.
Якось, під час відпочинку біля джерела, я заспівав пісню про царських суддів. Який почув мою пісню мулла ткнув мене палицею в груди і став кричати:
- Де це чувано, щоб голодранці вчили царських суддів? Ти! Паршивий хвіст! Твоя справа плентатися позаду, а думати за тебе, слава богу, доручено голові.
Це обпекло мене.
- Хіба на хвості ростуть такі руки? - скрикнув я, схопивши муллу і піднявши його над джерелом. Мої товариші розсміялися. Мулла побілів і помчав в аул. За мною з'явився старшина. Мене забрали в канцелярію, допитували і намагалися посадити в тюрму. Але прийшли друзі. Вони поклялися на корані, що Сулейман не зі зла показував силу своїх рук. Мене відпустили, строго-настрого попередивши, щоб ніколи більше не складав я «брудних» пісень.
Але поет мовчати не може. Приховати від світу, зберегти для себе своє серце йому не вдасться.
Одного разу до мене прийшли, які щойно повернулися з Баку мої старі приятелі. Вони розповіли мені сумну історію. На нафтових промислах був страйк робітників, але вона скінчилася невдало, і моїх друзів звільнили як призвідників. Про страйк я склав пісню.
Так час від часу я складав пісні, подібно до того, як гарячу обпалює їжу ковтають обережно по маленькому шматочку.
Минуло років п'ять. І ось чую я одного разу навесні, що царя скинули, що все тепер рівні, що прийшла свобода. Пройшли місяці, оглядаюся навкруги, - все колишнє. «Яка ж це свобода, - думаю я.- У судах як і раніше сидять ті ж судді, багатії аулу як і раніше панують над нами!» А потім закрутилося час. Те англійці, то денікінці, то бічераховци, - хто їх кликав?
В ту пору я ще не знав про більшовиків. Я думав багато. Повз моєї саклі проїжджали люди і питали моєї поради. Але я не завжди поспішав з відповіддю. Я знав - язик не нога: спіткнувшись мовою, часто залишаєшся лежати на землі, не в силах піднятися.
Одного разу в Касум-Кент прийшли інтервенти і повісили трьох моїх односельчан. За що? Виявляється, вони були більшовиками і йшли з Баку до нас на допомогу.
«Ого, - подумав я, - земля наша, гори наші, а люди, яких вбивають, адже теж наші. Що ж це таке? Значить, більшовики - це ми самі, а чужі люди тут господарюють ».
У той же день на вулиці зустрівся мені мій колишній господар.
- Сулейман, - сказав він, - чому ти не склав пісню в честь Казім-бея або бережеш її для більшовиків?
Я промовчав.
- Цей світ - колесо, - додав господар, - весь час крутиться.
- Неправильно крутиться, - обірвав я його.
- Чекай, чекай, чи не проситься чи твоя шия на гачок!
- Ні, - відповів я.- Гачок любить сало, а шия моя суцільно з мозолів!
В той день в моїй крові одна крапля заговорила по-більшовицькому. Я не став заважати їй, я дав їй волю. Її голос став рідним.

Тримаючи за спиною палицю, неквапливим, спокійним кроком він йде по стежці. Осінь. Уже відцвілі і важкі соняшники безмовно стоять осторонь. Довгі батоги гарбузів і огірків плутаються в ногах. Вони заповзають на сусідній стіг, перевалюють через старі колоди і тягнуться до даху навісу, під яким стоїть, виблискуючи фарами, новенький «М-1».
- Доброго ранку, Сулейман-холод, - махає папахою проїжджий всаднік.- Як ваше здоров'я?
- Добре, - каже Сулейман, - непогано. А ти не знаєш, як там обмолот?
Вершник повідомляє, що обмолот, ймовірно, закінчиться до вечора і що бригада сина Сулеймана - Багаутдін як і раніше попереду.
- Дякую, - каже Сулейман, - це хороша звістка, я задоволений.
Він замислюється. Їм починає опановувати занепокоєння. Він йде в сад і раптом, повернувшись з півдороги, сідає на край колоди. Потім йде до навісу, відштовхує ногою валяється поблизу машини баранячий череп і, не витримавши, кличе сина.
- Мусаїб, - кличе він неголосно, - ва, Мусаїб! Подзвони-ка шоферу. Скажи: Сулейман хоче їхати в Ахтинський район. Чи можна, мовляв? - І так як доктора забороняють йому поїздки, то він, наче виправдовуючись сам перед собою, шепоче: - Доктор-моктор, кому яке діло. Ось ще.
Через півгодини він уже сидить в машині, прямуючи в дальній колгосп свого імені.
Дорога лежить крізь сади. В кінці аулу Сулейман раптом чіпає рукою за плече шофера і шикає.
- Зупини-ка машину, - каже він, - знову цей клятий буйвол забрався в колгоспний сад! Треба його вигнати.
Путівець переходить в широке шосе. Машина стрімко несеться в гори. Робочі на мосту вітають поета, піднімаючи руки. Піонерський загін, який вийшов в поле на прогулянку, салютує його машині, вишикувавшись в шеренгу. Жінки у джерел махають своїми хустками і захоплено кричать: «Сталь-Сулейман!» Чабани на горах підкидають вгору свої папахи і навперейми біжать йому назустріч.
Популярність цієї людини і любов до нього нечувані, надзвичайні.
Дізнавшись від перехожих, що в колгоспі імені Стальського до обмолоту приступили тільки вчора, Сулейман квапить шофера.
- Треба мені було не слухатися цих докторів, - говорить він похмуро.- Колгосп виконує завдання уряду найпізніше? Сором і ганьба на мою голову!
На околиці аулу, оточені високими скиртами, працюють молотарки. Жовта заметіль соломи бушує над ними, і Сулейман, заразившись кипучим духом молотьби, раптово знімає папаху.
- Кумагула! - кричить він, порівнявшись з народом.- Так спирається робота!
- Ура, Сулейман! - вітають його колгоспники, намагаючись перекричати молотарку.
Він по черзі підходить до всіх і, називаючи кожного по імені, з гідністю знизує їм руки.
- Я незадоволений, - каже він, хитаючи головою, - після поговоримо.
Відійшовши в сторону, він про щось розпитує голови колгоспу. Вони сідають на підніжку машини і довго розмовляють тут про недоліки роботи. Сулейман посміхається і нарочито повільно, по-хазяйськи, розглядає на долоні зернятка пшениці.
- Машалла, - бурмоче він, - з кожним роком більші.
Молотарка замовкає. Колгоспники кидають роботу на обідню перерву і збираються всі біля машини. Голова встає, очевидно, маючи на увазі відкрити збори, але тут Сулейман випереджає його характерним рухом руки:
- Зборів не потрібно. Я приїхав до вас на півгодини. Ашагастальци вже закінчили обмолот, а ви тільки почали. Ось моя турбота, товариші!
Днями закінчимо! - гуде збори.
- Друзі, - каже Сулейман, випроставшись і дуже спокійно, - про одне прошу: зробіть так, щоб мені не довелося на старості років червоніти.
- Сулейман-холод, - каже старий інспектор з якості, - ти навіть не турбуйся. Мій син Амірхан і все бригадири дали слово протягом п'яти днів закінчити обмолот.
Почекавши, поки знову запрацюють молотарки, Сулейман сідає в машину. Він їде назад, трохи втомлений, але спокійний і умиротворений.
Удома він застає гостей. Що приїхав з Москви журналіст і молодий дагестанський письменник хочуть поговорити з ним.
Сулейман запрошує гостей в сад. Тут, під величезними віковими ліщини, сидячи на килимі і відпочиваючи після виснажливої дороги, він розмовляє з ними, дивуючи їх тактом і мудрістю людини, в якому поєднуються і безпосередність неграмотного селянина, і талант великого поета, і логіка філософа.
- Я - поет радянський, а не лезгинський, - каже він, - я співаю про комсомол, але ж комсомол не тільки в лезгистан. Я співаю про Червону Армію, а Червона Армія і в Москві і в Самарканді однакова, і в горах і на рівнині однакова. Родина у нас одна.
- Раніше я був нічим. Дивіться - геть моя стара сакля. Весь аул нагорі, і тільки одна моя сакля внизу, під горою, точно собаче притулок під сходами. А зараз? Як же це так вийшло, що тепер я вище всіх в аулі? Я подібний до зариті в землю, заіржавілий зброї, яке комуністична партія і радянська влада розкопали, додали блиск і гостро відточили. Я знаю тепер ціну цьому житті. Я знаю, що добре, що погано, де ворог, де один. І таких, як я, мільйони на нашій батьківщині. Ти піди спробуй, що вони тобі скажуть.
- Радянська влада дісталася нам нелегко, - скажуть вони тебе.- Ленін і Сталін добували її для нас, як вогонь, перекидаючи з долоні на долоню. Хіба є хоч одна людина серед трудящих в усьому світі, яка б не дорожив нею, як своїм серцем, який би дозволив жартувати з нею кому б то не було? Нехай тремтять підлі вороги в своїх гніздах. Наша влада могутня, але ми не залишимо жодної зміїної нори на нашій родючій землі.
Так говорить Сулейман, дивлячись прямо в очі своїм співрозмовникам і прислухаючись до свого голосу. Навколо нього великі колгоспні сади. Вони неспокійні. Вони співають, як орган, - від безлічі птахів і цикад, і Сулейман, піднімаючи вказівний палець, звертає увагу гостей на цю вічно молоду, всеперемагаючу і безсмертну музику природи.

Стальский сулейман

Популярні статті сайту з розділу «Сни і магія»

магія привороту

Коли сняться віщі сни?

Чому сняться пішли з життя люди?

Якщо приснився поганий сон.

Cookie на сайті