Що спільного між голубами та пацюками

Я спостерігала за сином, які годують голубів білим хлібом, який ми з ним тільки що купили по дорозі зі школи. Він кришив щедрі порції дюжині птахів, які нахабно заковтували величезні шматки практично з рук, і здавалися ненаситними. Був літній сонячний день, з океану віяв прохолодний бриз, і Сан Франциско, здавалося спить спокійним пообіднім сном. Крім нас на літній веранді кафе сиділи ще кілька людей, байдуже спостерігають за нами з голубами, і попиваючи каву. Ситий, найдорожче місто на березі Тихого океану, розмірений і впевнений в своєму безтурботному "завтра".

Крихти ще теплого хліба ніс вітер, але голуби за ними не поспішали. Вони чекали нових, падаючих прямо під ніс, точніше, дзьоб. Навіть вони не напружувалися і дбали про "хліб насущний" в цьому місті, отримуючи все від таких же ситих людей.

Ніколас згодував пів-булки нахабним птахам, не помічаючи скромного китайця похилого віку, що стоїть в декількох метрах від нас. Я, по правді сказати, теж не відразу звернула увагу на людину з маленькою собачкою, поки він не підійшов ближче, не зводячи очей з об'їдають Колькіни руки голубів. Я приготувалася вислухати лекцію, наприклад про те що ми смітимо на вулиці, або загородили дорогу і він не може пройти. Сьорбнувши мінералки, набрала повітря в легені і зібралася з думками, як би відповісти ввічливіше, адже людина літня, а мене так вчили. "Скажу йому, що потрібно піклуватися про братів наших менших, ось він же теж з собакою, значить зрозуміє. Або скажу що у Кольки тренінг по саморозвитку, і голубі- це стратегічний вибір ... "

Поки я думала, китаєць підійшов зовсім впритул і заглянув мені в обличчя. Я підняла очі і побачила людину, явно прожив довгу і нелегку життя. Його очі були затуманені катарактою, а особа пошматоване глибокої сіткою зморшок. Його одяг був проста, чиста і гарної якості, така ж охайна, як маленька біла болонка на червоному повідку, яку тримала стареча рука.

"Знаєте, я з трудом могла б дивитися на голубів ..."

"Напевно, дідусь в маразмі", промайнуло в голові.

"... тому що я знаю їх на смак. Там їсти нічого, кістки одні, і жорстка-жорстка шкірка. З них навіть бульйон НЕ зварити, зовсім рідкий, ненаваристі, жиру-то нету. А більше покласти туди нічого, навіть морквини, щоб хоч якось скрасити. Даремні птиці, я вам скажу. Але якщо його все-таки з'їсти, хоча б одного, а якщо пощастить, то двох, то на два дні не так живіт від голоду крутить. Ну, хоч так .. "

"Точно, божевільний" думаю.

"Знаєте, як їх потрібно ловити? Це непросто, потрібно терпіння, щоб дочекатися і швидкість реакції, щоб зачинити пастку. Так так зачинити, щоб вони не встигли разлететься- адже кожен з них - гарантія того, що хтось із нашої великої родини не буде голодувати два дня! Я навчився їх ловити не відразу, ми з батьком проводили годинник на даху, щоб наловити на сім'ю. Ми не могли прийти додому з відсутніми птахами, адже молодші діти нас чекали голодні. А знаєте, що було найрадісніше в ці дні? Коли ми, втомлені, замерзлі від крижаного вітру Сан Франциско, ледве приносили ноги додому, тримаючи наловлених птахів як трофей, і відчували запах підготовлюваної на плиті ... щури. Значить, бабуся змогла зловити її, і голубів можна залишити на завтра! Ще це означає, що завтра ми наловимо ще й зможемо відкласти на чорний день, якщо буде дощ або батько звалиться з запаленням легенів, як уже було не раз. Адже він себе не беріг, хапаючись за будь-яку роботу, часто не маючи навіть гумових шлепок на ногах, тому що нема звідки взяти було. Бувало, я бачив його босоніж, хто стоїть по щиколотку в холодній воді і годинами чистячи рибу в сусідньому магазині, заробляючи копійки, але зате з можливістю забрати рибні тельбухи і обрізки додому, щоб нагодувати нас. Після цього траплялася пневмонія, але батько, практично не тримаючись на ногах, все одно йшов на ловлю голубів, адже був новий день і ми знову хотіли їсти. Я часто молився, щоб у нас на такі дні був хоч якийсь запас птахів, хоч парочку на всю сім'ю, тому що я знав, що ми не наловимо досить в такому його стані ...

Але бабуся нас виручала, вона призвичаїлася ловити щурів, і в ці дні, коли у нас було таке розмаїття на обід, ми не могли натішитися. Здавалося, ми вже майже богати- адже можна було з'їсти більше, ніж голуба! Суп з щури, дбайливо приготований бабусею, був для нас найвищим щастям. Я до сих пір не знаю, як вона примудрялася їх ловити, але пам'ятаю, що по ночах я бачив її майструють якісь прісособленія, сіточки, вузлики. Думаю, це і були пастки. А ще, я ніколи не бачив її сплячою ... "

Я закрила сумку з хлібом, і на питання в черговий раз подощедшего за порцією Кольки, відповіла що булка закочілась. Чомусь, не піднялася рука відірвати ще диміла шматок і кинути на асфальт на очах у оповідача. Він повернувся до сина: "Бережи гроші, не розкидай. Вчися, знайди роботу. Життя-вона така, не знаєш, куди поверне. Нехай ти ніколи не навчишся ловити голубів, "додав він і поплескав Колки по плечу. Потягнув білу собачку, і з посмішкою покрокував далі. А ми так і залишилися сидіти, міцно затиснувши сумку з залишками хліба під "ситим" небом Сан Франциско ...