рожевий бутон

Олексій Каноникін

За багаторічними опитуваннями кінокритиків, кращим фільмом всіх часів і народів є "Громадянин Кейн" (Citizen Kane) режисера Орсона Уеллса. Це фільм був знятий в 1941 р і, за деяким збігом, оповідає саме про славу і велич. За сюжетом "Громадянин Кейн" являє собою розповідь про смерть і життя медіа-магната (саме в такому порядку: спочатку про смерть, а потім про життя).

Нарешті, журналіст потрапляє у фантастичний замок, побудований за проектом самого Кейна, в якому той провів останні роки. Там зібрано величезне зібрання творів мистецтва, антикваріат і безліч дрібничок, старих і дивних речей, які агенти Кейна закуповували за його наказом по всьому світу.

Тут, у величезному захаращеному залі, з нерозпечатаними коробами з античними статуями, журналіст остаточно переконується в неможливості розкрити таємницю "рожевого бутона". На його очах служителі спалюють в печах всякий непотріб. Журналіст повертається до редакції, і останній кадр фільму, видатний лише кіноглядачеві, - згоряють дитячі санки. На потертому сидіння намальована троянда і напис: rosebud (рожевий бутон).

Політичний за своєю суттю фільм перетворюється в притчу про велич і нікчемність людини. Ми розуміємо, що величезний зал, забитий дорогими і непотрібними речами - це як би внутрішність душі. Але єдино важливе в житті Кейна: спогад про миті дитинства, проведеного в бідній родині в глушині, звідки випадок вивів його на світові висоти влади і слави.

Найважливіше в житті, хоче сказати режисер, невідворотно вислизає від стороннього цікавості, від журналістики, науки і мистецтва. Однак мистецтво має можливість показати якщо не саму суть людини, то трагічний розрив між величчю людини і його нікчемою.

Громадянин Кейн так і не став дорослим чоловіком, залишившись упертим немитим дитиною. Все пройшло повз, не зачепивши і не наповнивши його душі. Він став гігантом, але так і не виріс. Це дуже цікаво показано тим, що особа Кейна під старечим гримом - молоде.

І такий розрив заданий у всьому справжньому мистецтві. Ще антична трагедія Софокла в оптимістичному гімні оспівувала велич людини:

Багато є чудес на світі,

Людина - їх всіх чудесней.

Але та ж антична трагедія була присвячена нікчемності людини перед долею. Такий розрив породив велике мистецтво, і він дозволяє нам дійсно навчитися чомусь від мистецтва, хоча взагалі мистецтво марно.

Людина велика і нікчемний - ось істина, яку ми можемо навчитися. І це не дві істини, а одна: людина велика і нікчемний одночасно. "Я - цар, я - раб, я - черв'як, я - бог", - писав Державін.

Сто років тому багато вставали в глухий кут перед нерозв'язною проблемою Льва Толстого. З одного боку, він антіхрістіанін, відлучений від Церкви. Людина зневажаються і жалюгідний, Толстой в той же час - видатний письменник з живучих в той час на землі, шанований за "Козаків", "Війну і мир", "Анну Кареніну" навіть Царем-Мучеником і Костянтином Леонтьєвим. Цар-Мученик, нагадаємо, послав вінок на могилу Толстого: "Великому письменнику землі російської".

Знову загадка "рожевого бутона"! Як один і той же чоловік може бути огидним старим (приблизно так писав Леонтьєв), яка обманює малих сих і спокушаючим їх в атеїзм, і - "великим письменником землі російської"?

Саме - може. Дерево не може бути одночасно великим і малим, а людина, і тільки людина, - може.

Мистецтво зображує цю унікальність людини через контраст і непоєднуваних розрив, справжню ж розгадку містить в собі Християнство. Воно навчило нас бачити і зневажати ніщо, не зважаючи на обличчя великих і могутніх світу цього. Ставши на цю точку зору, для нас не буде потреби заперечувати людську геніальність там, де вона є.

Так відбувається тому, що і ми знаємо свою нікчемність перед Богом. Знання підносить нас над світом, роблячи в той же час невразливими для людського презирства. "Духовна людина судить усе, а її судити ніхто не може" (1 Кор. 2:15).