Прописні істини 3

Високий, трохи згинається під вагою власних плечей людина вийшла з ракетоплана на аеродромі Центральної бібліотеки. Досадливі жестом відсторонив кинулися було назустріч роботів з відділу довідок і послуг. Як видно, життя не стелилася для нього килимовою доріжкою. Запалі щоки, різкі зморшки. Очі сиділи так глибоко, що неможливо було вловити їх вираження.

Через кілька хвилин аеробус місцевої лінії доставив його до адміністративної будівлі. Він увійшов в кабінет керуючого. Назустріч, привітно посміхаючись, встав з-за столу-пульта рожевощокий людина.

Увійшовши не відповів на усмішку. Він не сів в запропоноване крісло, і керуючому теж довелося стояти, спершись рукою об стіл.

- Мені потрібна книга, - сказав гість.

- Добре, - з готовністю відгукнувся керівник. - Чи не бажаєте поки випити нашого знаменитого «СБ»? Такого напою не знайдете більше ніде.

- Мені потрібна книга, - повторив гість, і в його голосі зазвучали металеві нотки.

Він переступав з ноги на ногу, чомусь хилися на праву сторону. Йому дуже хотілося сісти.

- Не знаю, - втомлено сказав, увійшовши. - Така книга лише одна. Її не можна сплутати ні з якою іншою ...

На обличчі керуючого по черзі з'явилися вираження розгубленості і співчуття. Він хотів заспокоїти співрозмовника і не знав, як це зробити. А той продовжував:

- Ця книга вчить, як чинити, щоб стати щасливим ...

Рожевощокий керуючий недовірливо посміхнувся і поспішив зігнати посмішку, боячись, що співрозмовник її помітить. Але той не дивився на нього. Керуючий хвилину вагався, потім рішуче натиснув кілька кнопок, передав команди по селектору. Пройшли секунди - і через отвір транспортера надійшли перші котушки плівки. Він взяв одну з них, прочитав назву:

В його голосі звучало сумнів.

Обличчя відвідувача залишалося незворушним. Скоса поглядаючи на нього, керуючий брав по черзі інші плівки.

- У нашій бібліотеці ви знайдете все, що коли-небудь видавалося на Землі і супутниках. Ось книга про духовне перетворення, ось виклад вчення про вісімдесяти мільярдах нюансів ...

Поступово керуючий перерахував сотні назв і засмутився. Навіть рум'янець на його щоках злегка збляк.

- Послухайте, - майже благально сказав він. - Може бути, ви все ж згадайте якісь прикмети?

Відвідувач мовчав. Як видно, він не міг допомогти керуючому, а порожніх слів не любив.

- Але ж все книги в якійсь мірі вчать бути щасливим. Навіть наукові. Чи не пізнавши навколишнього, не можна пізнати себе. У нас є новітні книги про структуру вакууму; про те, як з піску, смол і води створювати живі клітини; про те, як перемогти будь-яку хворобу; як розкласти найскладнішу думку на найпростіші складові і зрозуміти, що її породило ... - Його голос став майже запобігливим.

- Я - біофізик Кулешов Павло, - замість відповіді нарешті представився відвідувач, і при цьому імені керуючий відчув, як урочистий холодок пройшов по спині. Він знав, що людина, що створила перетворювач біоритмів, вже давно прочитав всі ці книги.

- Так, я їх прочитав, - сказа! Павло. - Завжди намагався найважчі, найскладніші істини зрозуміти. Навчився міняти структури організмів. З неживого створював живе. Здається, непогано робив це, проникнувши в «святая святих» клітини. Але щасливим не став. Від мене пішла кохана. Друзі відвернулися, стверджують, що я жорстокий був з ними. Накоїв стільки помилок, немов все життя - з суцільних помилок. Одного разу мені сказали, що є така книга давня. Може бути, просто пожартували ...

Він приречено опустив голову, так що стало видно весь бездоганний проділ, і пішов до дверей. Керуючий, накульгуючи, кинувся навперейми і перегородив йому дорогу.

- Ви сказали «древня»! - зраділо заговорив він. - Значить, нам з вами потрібно потрапити в відділ древніх книг ... Пішли!

- Але, можливо, мене хто-небудь інший проводить. - сказав Павло, думаючи: «Йому важко ходити, замучився зі мною».

На цей раз нічого не відповів керуючий.

Вони йшли повз стендів, і час від часу біофізик Кулешов брав якусь старовинну книгу в пластмасовому футлярі, гортав її. Потім ставив на місце. Іноді кидав красномовний подих.

- А ось книга про навчання йогів, - промовив керуючий, але Павло навіть і не подивився в ту сторону.

«Зараз він мовчки повернеться до дверей і піде таким же самотнім і нещасним, яким прийшов», - подумав керуючий, гарячково міркуючи, як затримати гостя. Нарочито бадьорим голосом він вигукнув:

- Знаю, де знаходиться книга. Зовсім забув про одне відділі. А вона, ймовірно, там.

Біофізик покірно пішов за ним по довгому коридору.

«А далі що робити? - щоки керуючого зашарілися хворими морквяними плямами. - Зараз обман виявиться, і він піде ».

- Я, звичайно, чув про вас, - сказав він, щоб тільки не мовчати. - Мій син і його друг мріють стати біофізиками, але бояться, що вчитися доведеться занадто довго і багато ...

Він спробував посміхнутися. Місяць тому, коли загорівся літак, в якому керуючий віз рідкісні рукописи, він посміхався, щоб заспокоїти інших пасажирів, а зараз не міг.

- Вчитися занадто багато ... - неуважно пробурмотів Павло, відповідаючи своїм думкам. - Часу для побачень не мати, пізнавати все більш складні предмети, явища і забути, як збирають в парку осіннє листя, як пахне земля після дощу ...

- Що ви сказали? - зупинився керуючий, розгублено дивлячись на Павла. - Пізнавати складні і забути прості? А чи не в цьому вся справа? Скільки таких помилок в історії людства? Іноді вони ставали головними, фатальними ...

Гіпотеза розгоралася в мозку, витіснивши інші думки. І він зусиллям волі закликав їй на допомогу весь свій досвід. Від напруги піт великими краплями виступив на його лобі.

Біофізик здивовано глянув на нього, запитав:

- Зараз! Зараз! - відповів керуючий, прискорюючи кроки.

Вони зійшли на ескалатор, і на наступному поверсі керуючий поманив за собою Павла. Його руху стали гарячково швидкими. У найближчій кімнаті-сховище він взяв з однієї полиці старовинну книгу, а з іншого - котушку плівки і простягнув їх гостю.

Павло розкрив книгу, перевернув один лист, другий ... Вони шелестіло так, як уміє шелестіти стара папір або руде кленове листя, зберігають сонце.

- О господи, і справді - вона! Ось наприклад ... Я книги інші Новомосковскл, вивчав, а ця ... Коли кохана пішла, гнався за нею по всій планеті, з міста в місто, на острови. Переслідував відданістю, подвигами, славою, хотів змусити захоплюватися собою, полюбити. Логіка говорила: в кінці кінців доб'єшся свого. А тут - все ясно написано. Немов на скелі вирізано ... Сподівався на себе, нехтував друзями. Думав: раз людина розумом багатий, то сильному можна і самотнім бути. Істину занадто пізно зрозумів ...

Він обережно доторкнувся до руки Павла.

- Я подарую вам цю книгу народних прислів'їв. Можна буде вибрати копію з будь-якого видання ...

Павло подивився на нього, помітив мережу зморшок біля очей і зрозумів, про що він думає.

- Так, це давня книга і загальновідомі істини. Я просто про них забув, як забув ще багато про що ... Спасибі вам.

- І вам спасибі, - вклонився керуючий.

- Ви подали думка організувати в нашій бібліотеці ще один відділ ...