Про новий - хорошому

Заздалегідь зважитися писати про новий альбом Земфіри «Жити в твоїй голові», зізнаюся, було непросто. Особливо не будучи палким шанувальником співачки, так само як і музичним критиком за професією. Виною тому і відгомін минулого пластинки «Спасибі», яка багатьма залишилася незрозумілою, і нові, вже засвічені пісні «Гроші» та «Без шансів». Обидві - ритмічні, колючі і, мабуть, надто прямолінійні висловлювання, хоч і вельми точні по суті.

На диску, до речі, ці пісні стали ще більш колючими і гітарними, ніж в попередніх версіях, але в контексті альбому слухаються непогано. І взагалі (не хочеться тягнути з вердиктом до останнього абзацу), по-моєму, Земфіра записала дійсно хорошу пластинку. На ній немає однозначно хітових речей на зразок «Прогулянки», «Арівідерчі» або «Нескінченності», які негайно можна було б засунути в ефір радіо «Максимум», але, поклавши руку на серце: навіщо сьогоднішньої Земфірі яке б то не було радіо?

Критичний розгром альбому «Спасибі» був болючим для артистки, звідси завчасні наїзди на критиків в піснях ( «мені все одно тисячу років, що про мене думають», «і не думати про ваших словах, ваших жорстоких словах»). Однак у чому Земфірі точно не можна відмовити, так це в сміливості. Альбом «Жити в твоїй голові» всім смертям на зло записаний і складений саме так, як хочеться їй самій. Порядок пісень і аранжування явно не диктуються стандартами поп-музики: взяти хоча б Шестихвилинний заколисуючу мантру, яка відкриває альбом.

Для української (вже вибачте мене за це вульгарно слово) естради взагалі нетипово, щоб артист нехтував всіма законами жанру (легкість сприйняття, хітовість, танцювальність) для створення якогось образу, який потрібен йому в даний конкретний момент. Ось, наприклад, в пісні «Похоронила» Земфіра наганяє цілком відчутною остраху, завиваючи в дусі Пі Джей Харві, і, чорт забирай, я не знаю, навіщо їй це потрібно, але ж виходить, та ще й як. «Вранці прилетіли чайки, з'їли всі твої вії», - яке вже тут радіо «Максимум», бог з вами.

Загальна навмисна мінімалістичний аранжувань «Жити в твоїй голові» - ще плюс 50 очок Ґрифіндору. Самі по собі пісні (мабуть, крім заголовної та «Річки») з працею можуть змагатися з земфіріной класикою, проте поєднання підвантаженими (той самий теплий ламповий звук!) Гітар, вдало контрастують з ними клавішних і вступають точними акцентами ударних змушує слухати цю музику ще і ще, навіть якщо текст не западає в душу, як за часів «Синоптики» і «ПММЛ». Ну і, звичайно, не можна не відзначити традиційні для пізньої Земфіри реверанси в бік пізніх же Radiohead.

Про Земфіру, умовно кажучи, десятирічної давності на новому альбомі нагадують «Чайка» і «Якби», проте через свою ностальгічною просочення ці треки, можливо, і є найслабше місце диска. До речі, з близькими їм за духом піснями співачка років із п'ять тому вельми вдало розібралася на збірнику «Z-Sides». Ось там було роздолля для шанувальників «старої-доброї Зёми», і майже будь-який трек з числа «зи-сайдів» можна було уявити в радіоефірі. Або в хрестоматії з історії української поп-музики - ось вам, діти, зразкова Земфіра, запам'ятайте її такою.

За великим рахунком, Земфіра і зараз не біжить від самої себе, і в цьому підкреслено чесна зі слухачем ( «брешете, ви все брешете. І гора говорить" ні "»). Вона як і раніше іноді римує «любити-вбити» і «весна-позбавили сну», хоч переживання за цими римами стоять набагато більш дорослі, ніж десять чи п'ятнадцять років тому. Земфірі найменше хочеться залишитися тією самою Зёмой з підручника. І вона щосили користується своїм унікальним статусом співачки номер один, щоб максимально не відповідати очікуванням музичних критиків, раз по раз роблячи все по-своєму.

І, можливо, саме тому продовжує жити в наших головах всі ці роки.