Мій сусід по ліжку (Аверченко)

Гостей на цій дачі було так багато, що я не всіх знав навіть за прізвищами. О 2 годині ночі вся ця втомлена гучна за день компанія стала говорити про відпочинок. З'ясувалося, що ночувати залишаються вісім осіб - в чотирьох вільних кімнатах.

Господиня будинку підвела до мене маленького приземистого чоловічка з числа залишаються і сказала:

- А ось з вами в одній кімнаті ляже Максим Семенович.

Звичайно, я волів би мати окрему кімнату, але по огляді маленького незнайомця вирішив, що, якщо вже вибирати з декількох зол, то вибирати менше.

- Ви нічого не будете мати проти? - несміливо запитав Максим Семенович.

- як же ж ... Чому ж?

- Так бачте ... Тому що компаньйон-то я важкий ...

- Людина я літній, неговіркий, похмурий, все більше в мовчанку граю, а ви, хлопчина молодий, мабуть душу перед сном не проти відвести, поговорити про це так про те?

- Навпаки. Я із задоволенням помовчу. Я сам не з особливо балакучих.

- А коли так, так і так, - полегшено вигукнув Максим Семенович. - Одне до одного, значить. Хе-хе-хе ...

Коли ми прийшли в свою кімнату і стали роздягатися, він сказав:

- Але ж знаєте, є люди, які органічно не переносять мовчання. Я тому вас і запитав недавно. Мене багато хто недолюблює за це. «Що це», кажуть, «мовчить людина, рівно колода» ...

- Ну, зі мною ви можете не соромитися, - засміявся я.

- Ну, ось, спасибі. Приємний виняток ...

Він зняв один черевик, поклав його під пахву, занурився в задуму і потім, посміхнувшись, сказав:

- Пам'ятаю, ще в моїй молодості був випадок ... Оселився я зі знайомим студентом Силантьєвим в одній кімнаті ... Ну, мовчу я ... день, два - мовчу ... Спочатку він підсміювався з мене, говорив, що у мене на душі нечисто, потім став нервувати, а під кінець лаятися став ... «Ти, що", говорить, «обітницю мовчання дав? Чого мовчиш, як убитий? »« Та нічого », відповідаю. «Ні», говорить, «ти що-небудь скажи!» - «Та що ж?» Знову мовчу. День, два. Якось схопив він пляшку та й каже: «ех», говорить, «з яким би задоволенням трахнув тебе цією пляшкою, щоб тільки від тебе людський голос почути». А я йому кажу: «Битися не можна». Помовчали дня три знову. Одного вечора роздягаємось ми перед сном, ось як зараз, а він як пустить в мене чоботом! «Будь ти», каже, «проклятий віднині і довіку. Немає у мене життя людської. Не знаю », каже,« в труні я лежу, в одиночній в'язниці або де. Завтра ж вранці з'їжджаю! »І що ж ви думаєте?

Мій сусід тихо засміявся.

- Адже втік. Їй-Богу, втік.

- Ну, це просто нервовий суб'єкт, - пробурмотів я, із задоволенням пірнаючи в холодне ліжко.

- Нервовий? Тоді, значить, все нервові! Якщо дівчина двадцяти років, весела, здорова, вона теж нервова? У мене така наречена була. Спочатку говорила мені: «мені», говорить, «подобається, що ви такий серйозний, позитивну, не базіка». А потім, як тільки прийду - вже питати початку: «чого ви все мовчите?» - «Та про що ж говорити?» - «Як? Невже, нема про що? Що ви сьогодні, наприклад, робили? »-« Був на службі, обідав, а тепер ось до вас приїхав ». - «Мені», говорить, «страшно з вами. Ви все мовчите ... »-« Такий вже », кажу,« я є - таким мене і любите ». Та де там! Приїжджаю до неї якось, а у неї юнкер сидить. Сиди-ит, розливається! «Я, - каже, - бачив і те, і се, бував і там і тут, і буваєте ви в театрі, і чи любите ви танці, і що це означає, що подарували мені зараз жовта квітка, і зі значенням або без значення ? »і скільки цей юнкер міг слів сказати, це навіть дивно ... А вона все до нього так і тягнеться, так і тягнеться ... Мені-то що ... сиджу - мовчу. Юнкер на мене косо поглядає, став з нею перешіптуватися, Пересміхаються ... Ну, помовчав я, пішов. І що ж ви думаєте? Дня через два заїжджаю до неї, виходить до мене цей юнкер. «Вам, каже, чого тут треба?» - «Як чого? Марію Петрівну хочу бачити ».

- «Пішов геть!», Каже мені цей проклятий юнкерішка. «А то я», каже, «тебе, так тресну, якщо будеш ще хитатися». Хотів я заперечити йому, обірвати хлопчиська, а за дверима сміх. Засміялася вона і кричить через двері: «Ви мені; каже, не потрібні. Ви мовчите, але ж і мій комод мовчить, і моє крісло мовчить. Вже краще я комод в женихи візьму, яка різниця ... »Дура! Взяв я так пішов.

Я сонно засміявся і сказав:

- Та-ак ... Історія! Ну Надобраніч.

- Приємних снів! Взагалі, у чоловіка, хоча логіка є, по крайней мере. А жінка іноді так себе поведе ... Справа минуле - можна зізнатися - був у мене роман з однією заміжньою жінкою ... І за що вона мене, питається, вибрала? Сміху подібно! За те, бачте, «що я дуже мовчазний і тому нікому про наших відносинах не проговорився ...» Три дня вона мене тільки і витерпіла ... Заблагала: «Господи, Творець! каже, нехай краще буде вертопрах, хвалько, базіка, але не цей похмурий надгробний мавзолей. Ось, каже, з багатьма доводилося цілуватися і обніматися, але труп безмовний ніколи ще коханцем не був. Іди ти, каже, і щоб мої очі тебе не бачили відтепер й аж навіки! »І що ж ви думаєте? Сама пішла і чоловікові розповіла про наших відносинах ... Ось тобі і балакучість! Після скандал вийшов.

- Дійсно, - підтакнув я, насилу відкриваючи обважнілі повіки. - Ну, спите! Ви знаєте, вже пів на четверту.

- Ну? Пора на бічну ...

Він неквапливо зняв другий чобіт і сказав:

- А один раз навіть незнайома людина на мене розлючений ... Справа була в поїзді, їдемо ми в купе, я, звичайно, за своєю звичкою сиджу, мовчу ...

Я закрив очі і удавано захропів, щоб припинити цю дурну балаканину.

- ... Він спочатку запитує мене: «Далеко зводите їхати?» - «Так». - «Тобто, як так?» ...

- Гм! Що він заснув, чи що? Спить ... Ох, молодість, молодість. Цей студент бувало теж, що зі мною жив ... Як тільки ляже - зараз хропіти починає. А іноді серед ночі прокинеться і починає сам з собою розмовляти ... Зі мною щось не наговоришся - хе-хе!

Я перервав свій штучний хропіння, піднявся на одному лікті і отруйно сказав:

- Ви говорите, що ви такий неговіркий. Однак тепер цього сказати не можна.

Він здивовано повернувся до мене.

- Так ви без угаву розповідаєте.

- Я наприклад розповідаю. Ось теж випадок у мене був з батюшкою на сповіді ... Прийшов я до нього, він і питає, як годиться: «Грішний?» - «Грішний». - «А чому?» - «Хіба мало!» - «А все-таки?» - «Всім грішний». Мовчимо. Він мовчить, я мовчу. Нарешті ...

- Слухайте - сердито крикнув я, енергійно повернувшись на ліжку, - Скільки б ви не говорили мені про вашу небалакучості, я не повірю! І чим ви більше мені будете розповідати - тим гірше.

- Чому? - запитав мій компаньйон ображено, розстібаючи жилет. - Я, здається, не давав вам приводу сумніватися в моїх словах. Мені одного разу навіть на службі була неприємність через мою небалакучості. Приїжджає якось директор ... Кличе мене до себе ... Настрій у нього, очевидно, було найкраще ... «Ну, що, запитує, новенького?» - «Нічого», - «Як нічого?» - «Та так - нічого!» - «тобто, дозвольте ... Як це ви так мені ...»

- Я сплю! - злобно закричав я. - На добраніч, на добраніч, на добраніч.

Він розв'язав краватку.

- На добраніч. «... Як це ви так мені відповідаєте, - каже, - нічого! Це неввічливо! »-« Та як же інакше вам відповісти, якщо нового нічого. З нічого і не буде нічого. Про що ж ще пуста розмова мені починати, якщо все старе! »-« Ні, каже, все має свої межі ... можна, каже, бути мовчазним, але ... »

Тихо, тихо провалився я кудись, і сон, як важка, м'яка шуба, покрив собою все.

... Промінь сонця прорізав мої зімкнуті повіки і змусив відкрити очі.

Почувши якийсь розмова, я повернувся на другий бік і побачив фігуру Максима Семеновича, згорнувшись під ковдрою. Він неквапливо говорив, дивлячись в стелю:

«Я, каже, буду вимагати у вас розлучення, тому що виходила заміж за людину, а не за непритомного безмовного ідола. Ну, чого, чого ви мовчите? »-« Та про що ж мені, Липочка, говорити? »