Медіа-архів Андрій Тарковський

Тексти »Андрій Тарковський. ДЛЯ ЦІЛЕЙ ОСОБИСТОСТІ ВИСОКИХ

Андрій Тарковський.
ДЛЯ ЦІЛЕЙ ОСОБИСТОСТІ ВИСОКИХ
(Андрій Тарковський про себе)

Моє дитинство я пам'ятаю дуже добре. Для мене це найголовніше - найголовніші роки в моєму житті. Дитячі враження для мене найважливіші на все подальше, зріле час, коли я став дорослим.
Ми жили з мамою, бабусею, сестрою. Сім'я без чоловіка. Це суттєво вплинуло на мій характер.
Будинок. Будинок мого дитинства - це маленький хутір в 90-100 кілометрах від Москви, недалеко від села Ігнатьєва, де ми прожили кілька років перед війною - 35-й, 36-й, 37-й.
Це були важкі часи. Мені завжди не вистачало батька. Коли батько пішов з нашої родини, мені було три роки. Життя було надзвичайно важким у всіх сенсах. І все-таки я багато отримав в житті. Всім кращим, що я маю в житті, тим, що я став режисером, - всім цим я зобов'язаний матері.
Свого часу я пережив дуже важкий момент. Загалом, я потрапив у погану компанію, будучи молодим. Мати мене врятувала дуже дивним чином - вона влаштувала мене в геологічну партію. Я працював там колектором, майже робочим, в тайзі, в Сибіру. І це залишилося найкращим спогадом в моєму житті. Мені було тоді 20 років.
Про батька. Мій батько, звичайно, сьогодні найбільший український поет. Без сумніву. З величезним духовним зарядом. Поет, для якого найважливіше - його внутрішня духовна концепція життя. Він ніколи не писав нічого, щоб прославитися. Були часи, коли вірші Арсенія Олександровича Тарковського не друкували, - тоді Жданов стежив за становищем культури. Зовсім недавно вірші батька почали друкувати.
Мене запитують, чи не шкодую я, що не став музикантом, диригентом (я хотів би бути диригентом) або художником. Так, тепер шкодую. Мені здається, що займатися музикою було б легше для мене. Але в дитинстві я не хотів бути ні музикантом, ні художником. Ні. У мене в дитинстві був досить рослинний спосіб життя. Я мало розмірковував. Я більше відчував і сприймав. Дитинство завжди прекрасно - як би не було нам погано або добре, воно завжди залишається найщасливішим часом для нас.

Про себе, про любов, про жінку, про батьківщину, про людський досвід

Я не стільки думаю про дійсність, скільки намагаюся її відчувати: я до неї ставлюся, як тварина, як дитина.
Мені здається, що я недостатньо люблю себе. Той, хто недостатньо любить себе, не знає мети свого існування, не може, по-моєму, любити інших. І мені здається, що я недостатньо люблю себе і тому недостатньо люблю оточуючих. У мене є один дуже серйозний недолік - нетерпимість. Я все хочу від неї позбутися, але боюся, що мені це не вдасться. Мені не вистачає терпимості, що приходить зі зрілістю. Я дуже від цього страждаю і думаю, що саме це мені не дозволяє ставитися до людей з більшою симпатією. Я втомився від людей.
Я людина невеселий. Зараз не час багато сміятися, на мій погляд. Мені не подобається сміятися. Якщо я раптом починаю сміятися, я негайно ж починаю себе контролювати і відчуваю, що сміюся не до місця.
Я собі дуже не подобаюся. Невдоволення собою допомагає мені йти від себе і шукати сили не тільки в самому собі, а й в тому, що оточує мене, що наді мною.
Мені важко уявити собі внутрішній світ жінки, але мені здається, що він повинен бути пов'язаний зі світом чоловіки. Самотня жінка - це ненормально. Якщо світ жінки відділений від світу чоловіки, це означає, що між ними немає нічого спільного. Якщо світ не стає загальним, відносини безнадійні. Справжні відносини змінюють весь внутрішній світ, а інакше взагалі не зрозуміло, для чого все це. Я впевнений, що в будь-якому випадку внутрішній світ жінки дуже залежить від почуття, які вона відчуває по відношенню до чоловіка, тому що почуття жінки тотально. Вона - символ любові, а любов, по-моєму, у всіх сенсах саме вище, що є у людини на землі.
Я дуже люблю свою країну, зовсім не уявляю, як можна довго жити поза нею. Я надзвичайно люблю село, в якій жив, яку я називаю своєю батьківщиною. Не знаю чому, але своє село я люблю більше, ніж Москву, в якій жив дуже довго. Я знаю, що я хотів би жити на природі, ближче до природи. Те, що люди змушені жити у великих містах, - це наслідок розвитку нашої цивілізації, але мені здається, що людство з самого початку зробив багато помилок.
Ще одна тема, для мене дуже важлива - досвід. Не можна скористатися досвідом наших батьків. Це було б занадто просто. Не можна передати свій досвід іншому. І не можна змусити людину відчувати інакше, ніж він відчуває. Він повинен жити своїм життям.

Перш за все потрібно уявити собі, що таке мистецтво. Чи служить воно духовному розвитку людини або це спокуса - то, що російською мовою називається словом «принадність». Важко в цьому розібратися. Толстой вважав, що для того, щоб служити людям, для цілей особистості високих - цим не потрібно займатися, а потрібно займатися самовдосконаленням.
Для того, щоб будувати концепцію мистецтва, слід перш за все відповісти на питання набагато більш важливий і загальний: «У чому сенс нашого існування?» По-моєму, сенс нашого існування тут на землі в тому, щоб духовно піднестися. А значить, і мистецтво повинно цього бути.
Якби я винайшов якийсь інший принцип, то і концепцію мистецтва мав би розглядати по-іншому. Але так як сенс нашого існування я визначаю саме таким чином, то вірю, що мистецтво повинно допомагати людині в його духовному розвитку. Мистецтво повинно допомогти людині духовно змінитися, вирости.
Була така точка зору: мистецтво настільки ж пізнавально, як всякі інші (інтелектуальні, духовні) форми життя на нашій планеті. Але я взагалі не вірю в великі можливості пізнання. Знання все більше і більше відволікає від головної мети, від основної думки. Чим більше ми знаємо - тим менше ми знаємо. Якщо, наприклад, ми заглиблюємося, це заважає нам бачити широко. Мистецтво потрібно людині, щоб духовно піднестися, піднятися над самим собою, використовуючи свою вільну волю.
Художник завжди відчуває тиск, якийсь неспокій. Думаю, в ідеальних умовах художник просто не зміг би працювати. У нього не було б повітряного простору. Художник повинен відчувати якийсь тиск. Я не знаю, яке саме але повинен. Якщо світ в порядку, в гармонії, він не потребує мистецтві. Можна сказати, що мистецтво існує лише тому, що світ погано влаштований.

Будь-художник в будь-якому жанрі прагне висловити насамперед внутрішній світ людини. Я несподівано для себе виявив, що всі ці роки я займався одним і тим же: намагався розповісти про внутрішній конфлікт людини - між духом і матерією, між духовними потребами і необхідністю існувати в цьому матеріальному світі. Цей конфлікт є найголовнішим, тому що він породжує всі проблеми, з якими ми стикаємося в процесі нашого життя.
Мені здається, ми можемо сказати, що в результаті історичного процесу виникла величезна різниця між духовним розвитком і матеріальним, науковим. І в цьому причина нинішнього драматичного становища нашої цивілізації. Ми стоїмо на межі атомного знищення, саме в результаті розриву між духовним і матеріальним.
Особа світу вже змінено. Ніхто з цим не сперечається. Але от питання: «Якщо людина весь час міняв облич світу, чому ж цей світ через тисячоліття виявився в такій драматичній ситуації?» Мені здається тому, що людина, перш ніж змінювати вигляд світу, повинен змінити свою власну сутність, свій власний світ. Ось в чому проблема. Таке враження, що ми хочемо вчити інших і не хочемо вчитися самі.
Коли мене запитують: «Чи може мистецтво змінити світ?», - я відповідаю: «Перш ніж що-небудь міняти, я повинен сам змінитися, я повинен стати глибше. Тільки після цього я, можливо, зможу принести користь ». Поки люди і суспільство не будуть розвиватися гармонійно, поки людство не почне розвиватися духовно, людина не знайде заспокоєння і його доля буде трагічною. Справа в тому, щоб врівноважити потреби духовні до потреб матеріальними. А як ми можемо розраховувати на якісь зміни, якщо ми самі не відчуваємо себе духовно високими? Щоб перетворити не тільки себе, треба принести жертву, - тільки тоді ти зможеш послужити людям.

«Повернутися до списку