Магазин народний погляд зсередини

Прокуратура, Росспоживнагляд, Госнаркоконтроль, УФМС, комітет з охорони здоров'я, "Водоканал", "хрюши" і навіть прес-служба губернатора регулярно звинувачують магазин "Народний" у всіх гріхах, повідомляючи про щурячих фекаліях, нелегальних мігрантів, підозрілих акцизних марках і т. Д . Кореспондент "ДП" вирішила подивитися зсередини на те, як влаштований бізнес з оборотом 5 млрд рублів, і влаштувалася в "Народний" на роботу.

"Мені селедин одну, так найситішу, що у вас там, в відрі, - змовницьки звертається до мене жінка середніх років, - таку селедин, як я, товсту". Моя покупниця як з бою тільки що вийшла - щоки горять, пуховик розстебнутий, шарф збився, і один його кінець десь заплутався в візку. Вона поправляє хутряну шапку, критично оглядаючи оселедець. Вибір допомагають зробити вигуки: "Жінка, не можна швидше, все оселедця однакові, ви там не нареченого вибираєте ..."

В "Народному" пройшли обшуки і масові затримання працівників і відвідувачів магазину

Віддаю бажану рибину і дивлюся в очі наступному покупцеві: "Мені, дівчина, по блату зважте селедінку, та побільше, і з ікрою або з молочком", - багатозначно дивлячись на мене, просить дідусь, який тільки що кричав, що все оселедця однакові ... восьмій ранку, магазин тільки відкрився, але торгівля кипить. Весь простір "Народного" наповнене продуктовими візками, які врізаються один в одного, керовані не по-ранковому бойовими громадянами. Це мій другий робочий день в магазині "Народний". Я - продавець у відділі "Риба, консерви, пресерви", або РКП, як написано у мене на тимчасовому пропуску.

Співбесіда

На співбесіду в "Народний" їжу, попередньо зателефонувавши до відділу персоналу. Мене запитали тільки про моє громадянство. Заповітні двері. Набути роботу, як і я, мріють ще чоловік сім громадян ближнього зарубіжжя. З кабінету доносяться уривки фраз на підвищених тонах: "Ти розумієш, що я говорю?", "Як так, що реєстрація є, а прописки немає ..."

Помічаю, що мої товариші по черзі починають переживати. Заходжу і якийсь час стою непоміченою. У невеликій кімнаті весь простір завалено паперами. В анкеті крім усього іншого був присутній пункт "діаспора". Я поставила там прочерк і разом з анкетою віддала паспорт, тимчасову реєстрацію і трудову. Ні про яку санітарній книжці мови не йшло. Молода Украінанка, що претендує на роботу продавця або фасувальниці, тут, мабуть, в дивину. Найважче на співбесіді було переконати, що я зовсім не претендую на менеджерські позиції. Мене попередили, що колектив - в основному громадяни колишнього СРСР, і, як я в подальшому переконалася, це чиста правда. Ще раз запитавши, чи готова я працювати в інтернаціональному колективі, і отримавши впевнене "так", мене відправили в рибний відділ.

робочий ранок

Робочий день в "Народному" починається о 7 ранку. Для того щоб співробітник потрапив в магазин, потрібно теж відстояти чергу. Ми стоїмо, щоб відзначити пропуск і пройти огляд. Черга мирно сонно гуде на різних мовах. Жодного "здрастуйте", тільки "асаламалейкум". Ставлю закорючку навпроти прізвища і проходжу в кімнату огляду. Там просять показати вміст сумки і кишень, і на все, аж до засобів жіночої гігієни, ставлять штамп "дозволено". Обмацавши руками і переконавшись, що я не маю більш ніяких не помічених штампом речей, жінка-охоронець відпускає мене в роздягальню, де мені належить переоблачіться в уніформу продавця риби: халат, поверх якого тілогрійка і целофановий фартух і нарукавники. На голові марлева шапочка, волосся прибрані - все як годиться. Начальник рибного відділу (на менеджерських позиціях в "Народному", як правило, зайняті Украінане) знайомить мене з напарницею. Перузия за 30, вона з Самарканда, вУкаіни живе 8 місяців, 8 з яких працює в "Народному". Дуже мила, усміхнена, балакуча, вона працює в рибному відділі, тому що їй щиро подобається. Чи то вона сама у себе на батьківщині займалася рибальством, то чи батько - розібратися в причинах такої тяги до риби завадив мовний бар'єр. Перузия повідала, що за ці 8 місяців у неї змінилося близько 10 напарників - все йдуть через те, що робота важка і брудна. Для початку ми йдемо в приміщення, куди привозять товар. Тут далеко не стерильно, але запаху немає і сторонніх предметів теж. Рибу, яку я згодом буду продавати як охолоджену, привозять в брикетах, і тут же великий, похмурий чоловік розбиває їх молотом і складає в коробки з льодом, які й вирушать у торговий зал. Дивлюся на оселедець в банках - вона промаркована сьогоднішнім днем. Пластикові банки заповнюють простір уздовж стін, їх так багато, що я сумніваюся в реалізації всього цього обсягу оселедців (згодом, як з'ясується, даремно).

По дорозі назад в зал Перузия розповідає про штрафи, які загрожують за появу на робочому місці без шапочки, фартуха або рукавичок. До відкриття магазину залишається 30 хвилин, нам потрібно викласти рибу на прилавок: маленькі щупленький коропи, кам'яної заморозки толстолобики, вельми сумна і життям побита зубатка, втомлена пікша, величезні лососі, улюблениця покупців форель ... Перузия гарячою водою наводить марафет і змиває зовнішню втома бувалих риб .

У магазину "Народний" проходить стихійний мітинг

Час настав, двері відкрилися, і в зал ринув потік покупців. Я стою за прилавком і думаю тільки про одне - хто ці люди, які прийшли за рибою в 8 ранку в середу. Портрет середньостатистичного покупця змінювався в залежності від часу дня - вранці це переважно бабусі і чоловіки середніх років і середньої помятости з легким ароматом перегару - вони приходять тільки за оселедцем. Днем більше жінок - вони неймовірно поспішають: мабуть, в обідню перерву необхідно встигнути зробити мільйон справ, ці покупниці особливо завзято охороняють своє місце в черзі. Саме ці дами вивчають палітру кольорів зябер і букет ароматів риби.

До вечора покупець добреет, в черзі діляться рецептами приготування риби і труять байки про те, що, мовляв, "вчора купив оселедець, думав, до Нового року залишу, а прийшов і відразу з'їв". З цими людьми можна завести розмову, поки зважуєш їм рибу. І в цілому розумію, що люди, які прийшли в цей магазин за покупками, готові до всього. Так, вони, як і всі покупці, вимогливі, але вони припускають, якої якості товар продається в цьому магазині, і жертвують своїм емоційним спокоєм заради економії. Для них не істотні ні черги, ні тиснява в залі, ні постійно снують і голосно лаються гастарбайтери - вантажники, які возять величезні навантажені товаром вози. Все це, мабуть, не так істотно, як та різниця в ціні, яка приваблює тисячі покупців. Може бути, це єдиний магазин, де черга нескінченна, вона в'ється між торговельних рядів, перетікає з рибного в м'ясний, з м'ясного в кондитерський, з кондитерського до кас. Черга не розчиняється навіть при загрозі життю - в самий розпал торгівлі в магазині оголосили пожежну тривогу, але ніхто навіть і не подумав розійтися. "Я нікуди не піду, хай горить, я вже 40 хвилин стою", - кричать із черги.

Завезли свіжих коропів. Вантажники заносять один за одним ящики з продукцією, і ще тріпається рибини відразу потрапляють на прилавок. Черга починає обдзвонювати рідних і друзів. Моє робоче час з 7 ранку до 12 ночі. Часу вже близько чотирьох, і за цей час я жодного разу не присіла.

Нарешті завідуюча відпускає на обід. Час відпочинку не регламентовано, але, як я розумію, чим менше, тим краще. Їдальня знаходиться в одному з підсобних приміщень, вона ж і кімната відпочинку. Простір їдальнею хаотично займають близько 40 пластикових столиків: жінки - окремо, чоловіки - окремо. Бачу порожній столик і спускаюся до нього, попередньо пройшовши через пункт огляду. Обід виглядає неапетитно - сьогодні це суп з швидкорозчинній локшини і грубо покришених овочів. Прошу тільки чай. Нове обличчя викликає жвавий інтерес у чоловічої половини колективу. Три моїх новоспечених товариша - уродженці Узбекистану, кожен з них живе вУкаіни від року до двох. Спочатку пробували влаштовуватися в різні торгові мережі вантажниками, тележечнікамі, охоронцями, але заважала відсутність дозволу на роботу (як воно було оформлено - через мовний бар'єр зрозуміти не вийшло). Живуть в кімнаті неподалік і ділять її ще з 20 своїми співгромадянами. Вони не одружені, приблизно через рік планують повернутися на батьківщину, відпочити, а потім знову на заробітки в Україну. Один з них жваво цікавиться моїми житловими умовами, відразу позначаючи свою симпатію і плани на моє житло. Дізнавшись, що я не їм через піст, мені розповідають, що під час мусульманських постів їдальня перекроює час роботи і меню. Питання про житлоплощі виникає знову і знову, краще повернутися до роботи. Блукати по підсобках. На естакаді, де ведеться розвантаження товару, лунає окрик: "Ей, дівчина, що тут робиш?" Затримуюся біля вітрин з овочами, але раптово підходить молода людина і, оглядаючи мій зовнішній вигляд, повідомляє: "Дівчина, ви з РКП, так і йдіть, нічого тут робити".