Лев товстої кілька слів з приводу книги війна і мир
КІЛЬКА СЛІВ З ПРИВОДУ КНИГИ «Війна і мир»
2) Характер часу, як мені висловлювали деякі Новомосковсктелі при появі у пресі першої частини, недостатньо визначено в моєму творі. На цей закид я маю заперечити наступне. Я знаю, в чому полягає той характер часу, якого не знаходять в моєму романі, - це жахи кріпосного права, закладання дружин в стіни, перетин дорослих синів, Салтичиха і т. П .; і цей характер того часу, який живе в нашій уяві, - я не вважаю вірним і не бажав висловити. Вивчаючи листи, щоденники, перекази, я не знаходив всіх жахів цього буйства більшою мірою, ніж знаходжу їх тепер або коли-небудь. У ті часи так само любили, заздрили, шукали істини, чесноти, захоплювалися пристрастями; та ж була складна розумово-моральне життя, навіть іноді більш витончена, ніж тепер, у вищому стані. Якщо в понятті нашому склалося думка про характер сваволі і грубої сили того часу, то лише через те, що в переказах, записках, повістях і романах до нас доходили лише виступаючі випадки насильства і буйства. Укладати про те, що переважний характер того часу було буйство, так само несправедливо, як несправедливо уклав б людина, через гори бачить одні верхівки дерев, що в місцевості цій нічого немає, крім дерев. Є характер того часу (як і характер кожної епохи), що випливає з більшою відчуженості вищого кола від інших станів, з царювала філософії, з особливостей виховання, з звички вживати французьку мову і т. П. І цей характер я старався, скільки умів, виразити .
3) Вживання французької мови в українському творі. Для чого в моєму творі говорять не тільки українські, а й французи частиною по-російськи, частиною по-французьки? Докір в тому, що особи говорять і пишуть по-французьки в російській книзі, подібний до того докору, який би зробив чоловік, дивлячись на картину і помітивши в ній чорні плями (тіні), яких немає в дійсності. Художник не винен у тому, що деяким - тінь, зроблена ним на обличчі картини, представляється чорною плямою, якого не буває в дійсності; але живописець повинен тільки в тому, коли тіні ці покладені невірно і грубо. Займаючись епохою початку нинішнього століття, зображуючи особи українські відомого суспільства, і Наполеона, і французів, що мали таке пряма участь в житті того часу, я мимоволі захопився формою вираження того французького складу думки більше, ніж це було потрібно. І тому, не заперечуючи того, що покладені мною тіні, ймовірно, невірні і грубі, я хотів би тільки, щоб ті, яким здасться дуже смішно, як Наполеон говорить то по-російськи, то по-французьки, знали б, що це їм здається тільки тому, що вони, як людина, що дивиться на портрет, бачать не особа з світлом і тінями, а чорна пляма під носом.
4) Імена дійових осіб: Болконський, Друбецкой, Білібін, Курагин і ін. Нагадують відомі українські імена. Зіставляючи діючі не історичні особи з іншими історичними особами, я відчував незручність для вуха змушувати говорити графа Растопчина з кн. Пронським, з Стрільськ або з якими-небудь іншими князями або графами вигаданої, подвійний або самотньою прізвища. Болконский або Друбецкой, хоча не має ні Волконський, ні Трубецкой, звучать чимось знайомим і природним в українському аристократичному колі. Я не вмів придумати для всіх осіб імен, які мені здалися б не фальшивими для вуха, як Безухов і Ростов, і не вмів обійти ці труднощі інакше, як взявши навмання самі знайомі українському вуху прізвища і змінивши в них деякі букви. Я б дуже жалкував, якби схожість вигаданих імен з дійсними могло б кому-небудь дати думка, що я хотів описати те або інше дійсне обличчя; особливо тому, що та літературна діяльність, яка полягає в описуванні дійсно існуючих або існували осіб, не має нічого спільного з тою, якою я займався.
М. Д. Афросимова і Денисов - ось виключно особи, яким мимоволі і необдумано я дав імена, близько підходять до двох особливо характерним і милим дійсним особам тодішнього суспільства. Це була моя помилка, що витекла з особливою характерності цих двох осіб, але помилка моя в цьому відношенні обмежилася одною постановкою цих двох осіб; і Новомосковсктелі, ймовірно, погодяться, що нічого схожого з дійсністю не відбувалося з цими особами. Всі ж інші особи абсолютно вигадані і не мають навіть для мене певних прототипів в переказі або дійсності.
5) Розбіжність моє в описі історичних подій з розповідями істориків. Воно не випадкове, а неминуче. Історик і художник, описуючи історичну епоху, мають два абсолютно різні предмета. Як історик не матиме рації, якщо він буде намагатися представити історична особа у всій його цілісності, у всій складності відносин до всіх сторін життя, так і митець не виконає своєї справи, представляючи особа завжди в його значенні історичному. Кутузов не завжди з зорової трубкою, вказуючи на ворогів, їхав на білому коні. Ростопчина не завжди з факелом запалював Воронцовський будинок (він навіть ніколи цього не робив), і імператриця Марія Теодорівна не завжди стояла в горностаєвій мантії, спершись рукою на звід законів; а такими їх уявляє собі народна уява.
Для історика, в сенсі сприяння, наданого особою якоїсь однієї мети, є герої; для художника, в сенсі соответственности цієї особи всім сторонам життя, не може і не повинно бути героїв, а повинні бути люди.
Історик зобов'язаний іноді, пригинаючи істину, підводити всі дії історичної особи під одну ідею, яку він вклав в це обличчя. Художник, навпаки, в самій одиничності цієї ідеї бачить невідповідність з своїм завданням і намагається тільки зрозуміти і показати не відомого діяча, а людини.
В описі самих подій відмінність ще різкіше й сильніше.
Історик має справу до результатів події, художник - до самого факту події. Історик, описуючи бій, каже: лівий фланг такого-то війська був рушать проти села такий-то, збив ворога, але змушений був відступити; тоді пущена в атаку кавалерія перекинула. і т. д. Історик не може говорити інакше. А тим часом для художника слова ці не мають ніякого сенсу і навіть не затрогівают самої події. Художник, зі своєї чи досвідченості або за листами, записками і розповідями, виводить своє уявлення про доконаний подію, і вельми часто (в прикладі бою) висновок про діяльність таких-то і таких-то військ, який дозволяє собі робити історик, виявляється протівуположним висновку художника. Різниця здобутих результатів пояснюється і тими джерелами, з яких і той і інший черпають свої відомості. Для історика (продовжуємо приклад битви) головне джерело є донесення приватних начальників і головнокомандувача. Художник з таких джерел нічого почерпнути не може, вони для нього нічого не говорять, нічого не пояснюють. Мало того, художник відвертається від них, знаходячи в них необхідну брехню. Годі й казати вже про те, що при кожному бою обидва ворога майже завжди описують бій абсолютно протівуположно один іншому; в кожному описі битви є необхідність брехні, що випливає з потреби в кількох словах описувати дії тисячею людей, розкинутих на декількох верстах, що знаходяться в найсильнішому моральному роздратуванні під впливом страху, ганьби і смерті.
В описах битв пишеться звичайно, що такі-то війська були направлені в атаку на такий-то пункт і потім велено відступати і т. Д. Як би припускаючи, що та сама дисципліна, яка підкорює десятки тисяч людей волі одного на плацу, матиме то ж дію там, де йде справа життя і смерті. Всякий, хто був на війні, знає, наскільки це несправедливо; [1] а тим часом на цьому припущенні засновані реляції, і на них військові опису. Об'їдете все війська негайно після битви, навіть на другий, третій день, до тих пір, поки не написані реляції, і питайте у всіх солдатів, у старших і нижчих начальників про те, як була справа; вам будуть розповідати те, що випробували і бачили всі ці люди, і в вас утворюється величне, складне, до нескінченності різноманітне і важке, неясне враження; і ні від кого, ще менш від головнокомандувача, ви не дізнаєтеся, як було все справа. Але через два-три дні починають подавати реляції, балакуни починають розповідати, як було те, чого вони не бачили; нарешті, складається загальне донесення, і з цього донесення складається загальна думка армії. Кожному облегчітельной проміняти свої сумніви і питання на це брехливе, але ясне і завжди приємне уявлення. Через місяць і два розпитуйте людини, який брав участь в битві, - вже ви не відчуваєте в його оповіданні того сирого життєвого матеріалу, який був раніше, а він розповідає по реляції. Так розповідали мені про Бородінський бій багато живих, розумні учасники цієї справи. Всі розповідали одне й те саме, і все по невірному опису Михайлівського-Данилевського, по Глінці і ін .; навіть подробиці, які розповідали вони, незважаючи на те, що оповідачі знаходилися на відстані декількох верст один від одного, одні і ті ж.
Після втрати Севастополя начальник артилерії Крижанівський надіслав мені донесення артилерійських офіцерів з усіх бастіонів і просив, щоб я склав з цих більш ніж 20-ти повідомлень - одне. Я шкодую, що не списав цих донесень. Це був найкращий зразок тієї наївної, необхідної, військової брехні, з якою складаються описи. Я вважаю, що багато хто з тих товаришів моїх, які становили тоді ці донесення, прочитавши ці рядки, посміються спогаду про те, як вони, за наказом начальства, писали те, чого не могли знати. Всі випробували війну знають, як здатні українські робити свою справу на війні і як мало здатні до того, щоб його описувати з необхідною в цій справі хвалькуватої брехнею. Всі знають, що в наших арміях посада цю, складання реляцій і донесень, виконують здебільшого наші інородці.
Це місце вражає окремо своєї приголомшуючий, не можна сказати аморальністю, але просто безглуздям; але у всій книзі воно не вражає, так як цілком відповідає загальному пишномовності, урочистого і не має ніякого прямого сенсу тону мови.
Отже, завдання художника і історика абсолютно різна, і розбіжність з істориком в описі подій і осіб в моїй книзі - не повинно вражати Новомосковсктеля.
Але художник не повинен забувати, що уявлення про історичних осіб і події, що склалося в народі, грунтується не на фантазії, а на історичних документах, наскільки могли їх згрупувати історики; а тому, інакше розуміючи і представляючи ці особи і події, художник повинен керуватися, як і історик, історичними матеріалами. Скрізь. де в моєму романі говорять і діють історичні особи. я не вигадував. а користувався матеріалами. з яких у мене під час моєї роботи утворилася ціла бібліотека книг, заголовки яких я не знаходжу потреби виписувати тут. але на які завжди можу послатися.
6) Нарешті, шосте та найважливіше для мене міркування стосується того малого значення, яке, за моїми поняттями, мають так звані великі люди в історичних подіях.
Вивчаючи епоху настільки трагічну, настільки багату громадностью подій і таку близьку до нас, про яку жваво стільки різнорідних переказів, я прийшов до очевидності того, що нашому розуму недоступні причини відбуваються історичних подій. Сказати (що здається всім вельми простим), що причини подій 12-го року складаються в завойовному дусі Наполеона і в патріотичній твердості імператора Олександра Павловича так само безглуздо, як сказати, що причини падіння Римської імперії полягають в тому, що такий-то варвар повів свої народи на захід, а такий-то римський імператор погано управляв державою, або що величезна зриває гора впала через те, що останній працівник вдарив лопатою.
Така подія, де мільйони людей вбивали один одного і вбили половину мільйона, не може мати причиною волю однієї людини: як одна людина не могла один підкопати гору, так не може одна людина змусити вмирати 500 тисяч. Але які ж причини? Одні історики кажуть, що причиною був завойовницький дух французів, патріотізмУкаіни. Інші кажуть про демократичний елемент, який розносили полчища Наполеона, і про необходімостіУкаіни вступити в зв'язок з Европою і т. П. Але як же мільйони людей стали вбивати один одного, хто це велів їм? Здається, ясно для кожного, що від цього нікому не могло бути краще, а всім гірше; навіщо ж вони це робили? Можна зробити і роблять незліченну кількість ретроспективних умовиводів про причини цього безглуздого події; але величезна кількість цих пояснень і збіг всіх їх до однієї мети тільки доводить те, що причин цих незліченна безліч і що жодну з них не можна назвати причиною.
Навіщо мільйони людей вбивали один одного, тоді як з створення світу відомо, що це і фізично і морально погано?
Потім, що це так неминуче було потрібно, що, виконуючи це, люди виконували той стихійний, зоологічний закон, який виконують бджоли, винищуючи один одного до осені, за яким самці тварин винищують один одного. Іншої відповіді не можна дати на цей страшний питання.
Ця істина не тільки очевидна, але так природжений кожній людині, що її не варто було б доводити, якби не було іншого почуття і свідомості в людині, яке переконує його, що він вільний у будь-який момент, коли він робить будь-яка дія.
Розглядаючи історію з загальної точки зору, ми безсумнівно переконані в одвічної законі, за яким відбуваються події. Дивлячись з точки зору особистої, ми переконані в іншому.
Людина, яка вбиває іншого, Наполеон, який віддає наказ до переходу через Німан, ви і я, подаючи прохання про визначення на службу, піднімаючи і опускаючи руку, ми все безсумнівно переконані, що кожен вчинок наш має підставою розумні причини і наш свавілля і що від нас залежало вчинити так чи інакше, і це переконання до такої міри притаманне і дорого кожному з нас, що, незважаючи на доводи історії і статистики злочинів, які переконують нас в мимовільності дій інших людей, ми поширюємо свідомість нашої свободи на все наші вчинки.
Протиріччя здається нерозв'язним: здійснюючи вчинок, я переконаний, що я роблю його з власної волі; розглядаючи цей вчинок в сенсі його участі в спільному житті людства (в його історичному значенні), я переконуюся, що вчинок цей був зумовлений і неминучий. У чому полягає помилка?
Отже, є два роду вчинків. Одні залежні, інші не залежні від моєї волі. І помилка, яка виробляє протиріччя, відбувається лише через те, що свідомість свободи, законно супутнє кожному вчинку, що належить до мого я, до самої вищої абстрактності мого існування, я неправильно переношу на мої вчинки, що здійснюються в сукупності з іншими людьми і залежні від збігу інших свавіль з моїм. Визначити кордон галузі свободи і залежності вельми важко, і визначення цієї межі становить істотну і єдине завдання психології; але, спостерігаючи за умовами прояву нашої найбільшої свободи і найбільшій залежності, не можна не бачити, що ніж абстрактні і тому чим менше наша діяльність пов'язана з діяльностями інших людей, тим вона вільніша, і навпаки, чим більше діяльність наша пов'язана з іншими людьми, тим вона невільні.
Найсильніша, нерозривний, важка і постійний зв'язок з іншими людьми є так звана влада над іншими людьми, яка в своєму справжньому значенні є тільки найбільша залежність від них.
Помилково чи ні, але, цілком переконавшись в цьому в продовження моєї роботи, я, природно, описуючи історичні події 1807 і особливо 1812 року, в якому найбільш опукло виступає цей закон приречення, [3] я не міг приписувати значення діяльності тих людей, яким здавалося, що вони керують подіями, але які менш всіх інших учасників подій вносили в нього вільну людську діяльність. Діяльність цих людей була цікава для мене тільки в сенсі ілюстрації того закону приречення, який, на моє переконання, управляє історією, і того психологічного закону, який змушує людину, виконуючого самий невільний вчинок, підробляти в своїй уяві цілий ряд ретроспективних умовиводів, що мають на меті довести йому самому його свободу.
1. Після надрукування моєї першої частини і опису Шенграбенского бою мені були передані слова Миколи Миколайовича Муравйова-Карського про цей опис битви, слова, які підтвердили мені моє переконання. Нік. Нік. Муравйов, головнокомандувач, відгукнувся, що він ніколи не Новомосковскл більш вірного опису битви і що він своїм досвідом переконався в тому, як неможливо виконання розпоряджень головнокомандувача під час битви.
2. Відшкодовуючи вживання цих коштів справою благодійності, гідним його і французької армії. він наказав надавати допомогу Погорілого. Але так як їстівні припаси були занадто дорогі і не представлялося довше можливості постачати їх людей чужих і здебільшого неприязних, то Наполеон вважав за краще наділяти їх грошима, і для того були їм видавалася паперові рублі.
3. Достойно зауваження, що майже всі письменники, які писали про 12-й рік, бачили в цій події щось особливе і фатальне.