історії успішних

(15.12 .1892 року [Міннеаполіс] - 06.06.1976 року) США (Usa)

Цей худий янкі з холодними блакитними очима легко міг увійти в історію як найбагатша людина своєї епохи - адже у нього було більше гарячих нафтових доларів, ніж у будь-якого з Рокфеллерів. Однак світ запам'ятав його з іншої причини. Пол Гетті до самої смерті вірив, що його кволе тіло здано в оренду могутньому гостю.

"Краще отримувати по 1% від зусиль 100 чоловік,

ніж 100% тільки від своїх власних зусиль. "J. Paul Getty

Таємнича істота, яка заволоділа Полом Гетті, змушувало його вести нафтові війни, холоднокровно знищувати конкурентів і полювати за сотнями жінок. Воно зруйнувало його життя і перетворило марнославного американця в самого нещасного багатія на планеті.

Як часто буває, народився цей збурений пристрастями людина в родині пуритан, які звикли тримати в узді свої почуття. Ірландець Джордж Гетті і його дружина Сара, дочка шотландських емігрантів, суворо дотримувалися канонам методистської церкви і вірили, що за дотримання християнських заповідей Всевишній винагороджує багатством. Нещастя змусило побожного ірландця зробити небезпечний для християнина вчинок: після смерті десятирічної дочки, яку забрала обрушилася в 1890 році на Середньому Заході епідемія тифу, він почав шукати розради в окультних науках. Джордж проводив вечора на спіритичних сеансах, викликаючи духів і благаючи їх посприяти народженню спадкоємця. Одного разу з вуст увійшов в транс медіума він нарешті почув так довго очікуване звістка. Якийсь дух, який розповів про себе лише те, що за життя він був наділений імператорської владою в Стародавньому Римі, пообіцяв, що через два роки в сімействі Гетті народиться син.

Пророцтво в точності збулося. Під Різдво 1892 року до світ з'явився хлопчик, якому батьки дали ім'я Жан-Пол. Майбутній творець нафтової імперії ріс маленьким, слабким і негарним. Згодом він буде згадувати, що в дитинстві відчував себе самотнім і позбавленим батьківського тепла. Сара Гетті обожнювала свого сина, але намагалася стримувати почуття, боячись розпестити його, і забороняла спілкуватися з однолітками, щоб уникнути поганого впливу. Суворе виховання і численні заборони зіграли з Полом поганий жарт: в кінці кінців його буйну вдачу вирвався назовні, як пара з-під кришки киплячого котла. Джордж рідко бував удома, тому що був зайнятий справою - почавши з страхового бізнесу, він незабаром піддався оволоділа Оклахомою нафтову лихоманку і невтомно качав чарівну рідину, неухильно збільшуючи свій капітал. У 1906 році Джордж Гетті став мільйонером. Звернувши нарешті увагу на сина-підлітка, він з подивом виявив, що той вже давно слід не пуританським принципам, прийнятим в сім'ї, а своїм власним, що викликало у татуся Джорджа жах. У день, коли йому виповнилося чотирнадцять, Пол гордо оголосив, що давно вже позбувся невинності. У сімнадцять він кинув навчання і з головою занурився в нічне життя, раз у раз приводячи в будинок сумнівних дівчат. Батько не знав, що й думати: часом йому здавалося, що він бачить перед собою не свого сина Пола, а зовсім іншого, незнайомого людини. Цей "інший" був виверткий, хитрий і прямо-таки схиблений на сексі. Знайти пояснення тим, що сталося з його сином змін Джордж Гетті так і не зміг.

Несподівано для себе самого Пол спокусив двох шкільних подружок. Але невгамовний дух, "який сидів всередині", не заспокоївся: він вимагав все нових і нових жертв. І тільки прочитавши всі книги по римської історії, які зміг розшукати в шкільній бібліотеці, Пол зрозумів, в чому справа: цезар Адріан, один з найбільших правителів Стародавнього Риму, був відомий своїм непомірним хтивістю.

Щоб вести сексуальні битви подібного масштабу, потрібні були гроші. Тільки вони могли дати юнакові з поглядом і звичками кажана то, що загартований в боях римський імператор звик брати силою. І Пол Гетті почав створювати свою власну імперію. Він фанатично прагнув домогтися успіху, хитаючи нафту невтомно - з-під товстого шару помаранчевої техаської пилу, з-під білого аравійського піску. Вів нескінченні нафтові війни, борючись за чорне золото з усім іншим світом, - і перемагав, захоплюючи все нові сфери впливу.

За двадцять років він поглинув половину своїх конкурентів. І цікаво, що всякий раз жертва була в кілька разів більші за хижака. Так, Пол Гетті вмів перетравлювати ласі шматки будь-якого розміру.

У 1939 році він розірвав і проковтнув гігантський концерн "Тайд Вотер Ойл" - колишні господарі цієї фірми довгий час навіть не здогадувалися про існування Пола Гетті і його невеликий контори "Гетті Ойл" з капіталом усього в півтора мільйона доларів. Через чверть століття він здобуває перемогу над всемогутньою колись "Стандарт Ойл", що належала клану Рокфеллерів. Вже до середини 60-х років прибутку "Гетті Ойл" досягають фантастичних розмірів. За підрахунками журналу "Форчун", в ті роки Гетті щодня збільшував свій капітал на півмільйона доларів.

Британська знати ненавиділа його за те, що він за безцінь скуповував маєтку розорилися аристократів. "Пол Гетті пожирає трупи банкрутів і нещасних людей", - зауважив одного разу лорд Бівербрук і був частково має рацію. Своє англійське маєток Саттон-плейс Пол Гетті купив у розорився герцога Сазерлендського по хижацької ціною - всього за 600 тисяч фунтів. Такі гроші нафтовий магнат в ті роки заробляв за два дні.

Його трофеями ставали не тільки проковтнуті нафтові компанії і куплені за безцінь особняки, але і прекрасні жінки. Найбільшою перемогою свого життя Гетті вважав роман з Марі Тессье, внучатою племінницею когось із українських Великих князів. Ексцентрична блондинка всіляко підкреслювала свою спорідненість з Романовими, і її численні шанувальники дійсно схильні були знаходити в характері цієї пані типово українські царствені риси - безрозсудну сміливість, витончене панство і схильність до хмільних авантюр.

Втім, він забув її так само, як усіх інших. Пол Гетті швидко втрачав інтерес до своїх живим трофеїв. Жодній з його п'яти дружин не вдалося залишитися з Полом більше, ніж на три роки. Все частіше за його спиною говорили: "Містер Гетті тяжко хворий. Він не може любити ні жінок, ні власних дітей". Дивна хвороба. Її симптоми завжди були одні й ті ж. Як тільки чергова дружина оголошувала йому, що вагітна, Пол переставав відчувати будь-які почуття, крім роздратування, і до неї, і до майбутньої дитини. Навіть тим, хто добре знав Пола Гетті, це здавалося незбагненним. Вони не відали, що імператор Адріан люто ненавидів усіх, в кого бачив своїх наступників, і помер бездітним.

Доля дітей і онуків хвилювала Пола набагато менше, ніж майбутнє благородного духу, "мешкав" в його власному тілі: Гетті панічно боявся, що після його смерті римський імператор змушений буде переселитися в негідну оболонку. Раптом це буде немічне тіло якогось китайського рикші або, гірше того, довгохвоста бабуїна. "Сексуальна активність є однією з дев'яти причин реінкарнації, - прочитав він в одній з книжок. - Що ж до решти восьми, то вони несуттєві". Старий Гетті сприймав секс як ліки. Відомо, що він займався любов'ю до похилого віку, ретельно підбираючи партнерок. Вже на дев'ятому десятку затягнув в ліжко свою секретарку.

Оглядачі світських журналів і просто гості Гетті не втрачали шансу познущатися над естетичним смаком господаря Саттон-плейс. "Він вибирає полотна майстрів за принципом відповідності кольору шпалер", - знаходимо в "Лос-Анджелес Таймс" кінця шістдесятих. Пола Гетті не піклуючись відгуки жебраків писак - он-то знав, що керується не кольором шпалер, а. ціною. Він купував тільки те, що продавалося за низькою ціною, - як правило, у банкрутів і спилися аристократів, розпродали фамільні реліквії.

Осколок стародавньої статуї справив незрозуміле вплив. Старий кинув всі справи і відправився в Італію - туди, де археологи відкрили під шаром попелу руїни палацу. І знову йому здалося, що він випробував напад дежа-вю. "Я вже був тут в минулому житті", - записав мільярдер в своєму щоденнику. Він наказав зробити докладні креслення будівлі - сімдесятирічний американець був уже цілком у владі божевільної ідеї. Він вирішив побудувати на Малібу точну копію Вілла деї Папір. І взявся за справу з енергією молодого фанатика. За наказом Гетті з Тіволі були спеціально привезені 16 тонн золотистого каменю травертину (саме з цього каменю була побудована вілла Траяна в Тіволі). Нафтові мільйони, здавалося, змогли повернути час назад - під сонцем знову зазеленіли сади розкішного стародавнього палацу, заблищали бризки фонтанів і водоспадів.

Так приватний будинок Гетті на Малібу перетворився в унікальний музей, в сховище дорогоцінних живописних полотен, скульптур і предметів антикваріату. Парадокс полягав у тому, що власник цього розкішного маєтку так ніколи і не побачив його на власні очі. Пол Гетті керував будівництвом з Лондона - через океан. Йому не судилося побувати в оновленій Вілла деї Папір. Справа в тому, що він - по старості - вже не міг переносити трансатлантичних морських подорожей. А літати на літаках панічно боявся.

Під кінець життя його почали переслідувати страхи і незрозумілі манії. На думку слуг, лукавий дух Адріана повністю підпорядкував собі психіку старого і тепер знущався над ним. Спочатку Пол оточив себе левами. Леви. благородні царствені хижаки. тільки вони зможуть захистити - нашіптував йому внутрішній голос. Любов до хижаків супроводжувалася нападами людиноненависницької злоби по відношенню до дітей і слуг. Гетті завів собі живого лева на прізвисько Нерон. І посадив на стільницю робочого бюро плюшевого левеняти.

Дізнавшись звідкись, що цезар Адріан помер у власному ліжку, він велів прибрати зі своєї кімнати ліжко і проводив ночі сидячи в м'якому кріслі і загорнувшись у плед. В останні роки життя його обличчя, знівечене невдалої пластичної операцією (третій за рахунком), схоже на маску давньогрецького трагічного актора. Чи ні: на посмертну маску римського імператора. Він годинами нерухомо сидів у кріслі з закритими очима. На його колінах "дрімав" плюшевий левеня Нерон.

Пол Гетті помер уві сні. Великого донжуана нового часу вбив рак простати. Труну літаком був відправлений з Англії до Каліфорнії. І відразу після смерті тінь цієї дивної людини, яка поклала життя на вівтар служіння власній манії, нависла над його спадкоємцями.

Все почалося з заповіту. Оголошено документа справило ефект вибуху бомби. Чотири сина і чотирнадцять онуків Пола Гетті досить довго не могли усвідомити доконаного: старий практично позбавив спадщини всіх своїх близьких. Сини Пола отримали жалюгідні копійки. Віддані слуги - начальник служби безпеки, масажист, лікар і беззмінна секретарка - трохи більше. Всі свої мільярди Гетті заповів. музею в Малібу.

Це була відчайдушна спроба прорватися в безсмертя. Подібно імператора Адріана, який увічнив своє ім'я будівництвом оновленого римського Пантеону, старий Гетті спробував вкласти всю енергію своїх доларів в один гігантський стрибок до вічної слави. Вілла в Малібу відразу перетворилася на найбагатший музей в історії людства (сьогодні експерти оцінюють його активні фонди в два з половиною мільярда доларів). Дітей новоспеченого мецената настільки явна демонстрація любові до мистецтва поставила на грань банкрутства. Але це, як виявилося, був лише перший акт сімейної трагедії Гетті. За ним послідували другий і третій.

Старшого сина Джорджа, ще недавно процвітаючого бізнесмена, власника гольф-клубів і породистих коней, швидко загубив алкоголізм. Вихований в постійному страху перед всемогутнім і презирливим батьком, він наклав на себе руки, прийнявши дюжину таблеток снодійного і запивши їх склянкою Кентуккійського бурбона. І на довершення встромив собі в живіт вилку для жаркого. "Його вбив власний батько!" - крізь сльози крикне репортерам дружина покійного.

Третій син нафтового імператора - Пол Гетті-молодший - увійшов в історію як "золотий хіпі з Марокко". Довгий час він гуляв і развратнічал на своїй африканської віллі з дивною арабо-французькою назвою Пале де Захір - Палац пристрасті. Ця вілла в околицях Марракеша перетворилася на кубло для десятків мандрівних хіпі: тут в кінці шістдесятих в кулінарний крем для тортів додавали гашиш і влаштовували затяжні сеанси групового сексу під південними зірками. На думку друзів Гетті-молодшого, він намагався "переплюнути" татуся в солодкому хобі розбивання жіночих сердець - кажуть, що синові мільярдера вдалося затягнути в свою постіль Бріжит Бардо. Однак наркотична "ідилія" в марокканському палаці зруйнувалася відразу: Гетті-молодший був змушений лягти в клініку, де у нього виявили діабет, цироз печінки і цілий букет хронічних венеричних хвороб.

Наймолодший з нащадків старого Гетті - Гордон - постраждав від сімейних напастей в меншій мірі. Можливо, тільки тому, що ще за життя батька вважав за краще спілкуватися з ним як можна рідше. Втім, і його торкнулася важка лапа долі: зазнали краху всі надії Гордона відкрити свій оперний театр. Певною мірою він розраховував на кошти, які покладалися йому за батьківським заповітом, - і прорахувався.

Доля онуків теж склалася трагічно. Старший син Пола-молодшого, Жан-Пол Гетті Третій, повернувшись з підвалу, де його ховали викрадачі-мафіозі, був змушений залишок днів прожити з пластиковим протезом замість вуха. Його психіка була назавжди скалічена: він не міг повірити в те, що рідний дід відмовився заплатити викуп за його звільнення. Незабаром він пристрастився до віскі та наркотиків. Гігантська доза героїну увергнула його в затяжну кому, яка тривала кілька тижнів. Жан-Пол прийшов в себе сліпим і паралізованим.

Через кілька років його улюблена сестра Ейлін, незадовго до цього вийшла заміж за сина актриси Елізабет Тейлор, померла від СНІДу.

Все це змусило молодшого з онуків, Марка Гетті, всерйоз задуматися над таємницею "родового прокляття". Марк уважно вивчив історію інших заможних родин Америки і прийшов до висновку: трагедії переслідували лише ті клани, де родичі ненавиділи один одного. Марк навіть написав кілька статей на цю тему, як позитивний приклад він згадав сімейство Рокфеллерів. "У будинку Рокфеллерів панував мир, тому що там були чули про Христову заповідь любові до ближнього, - написав Марк Гетті. - А в будинку Гетті, навпаки, про цю заповідь ніхто не знав, зате всі були надто добре обізнані про примхи цезаря Адріана. "Цей висновок ніяк не допоміг нещасному сімейства - напасті тривали. Могутнє закляття, що позбавила його благополуччя, втратило свою силу тільки після того, як минув сторіччя від дня народження Пола Гетті.

До середини 90-х Небеса, здається, зглянулися над нащадками нафтового імператора. Виснажений і згорблений, Пол Гетті-молодший остаточно вилікувався від наркоманії і навіть захопився крикетом за порадою свого старого друга Міка Джаггера. Гордон Гетті розбагатів, купив собі "Боїнг" і особняк в Каліфорнії. У зубожілого Роналда виникла надія - його дочки, немов змовившись, вийшли заміж за мільйонерів. Навіть в будинку паралізованого Гетті-третьої справи пішли на лад: син нещасного інваліда - Балтасар - почав вдалу кар'єру в Голлівуді, знявшись у фільмі "Робін Гуд - принц злодіїв".

Нащадки Гетті, довгий час ворогували, стали навідуватися один до одного в гості.

Є тільки одне місце на землі, куди ніхто з них не любить приїжджати, - це старе родове помістя в Малібу. Тут в головному залі музею встановлено мармуровий бюст покійного господаря, виконаний ще за його життя. Довгий рівний ніс, тонкі стиснуті губи. Скульптор за наказом старого особливо підкреслив схожість оригіналу з древніми статуями римського цезаря Адріана. І тепер у всіх, хто знайомий з історією цього дивного мільярдера, мармурова статуя викликає один і той же питання: чи не шукає нового притулку невгамовний дух римського імператора? "