Хто як зростає (марина Войтецьким)

ХТО ЯК РОСТЕ
Спостереження дилетанта, або неполеміческіе записки

Дочка розповідає, що один з її гостей, побачивши зарості кімнатних рослин, запитав:
- Можна, я залишуся тут жити, на правах папуги?
- Твоїм друзям подобається, а ти на квіти і уваги не звертаєш, - кажу я з деяким докором.
- Мама, квіти в будинку - звичайна річ. Коли я народилася, ці джунглі тут вже були.

У будинку, де я народилася, підвіконня теж були заставлені квітами. Тоді ніхто не захоплювався рідкостями, повсюдно стояли аспидистри, щучий хвіст, гемантус, чия назва я дізналася, тільки коли через багато років їх довелося розшукувати мало не з собаками, щоб відновити спогади дитинства: після ремонту відразу загнулася кілька квіток, які жили в сім'ї років так сімдесят. Ще були звичайнісінькі зелені традесканції, обов'язково столітник (домашня аптека), фінікова пальма з кісточки, лимон величезний і пишний - теж з кісточки, і неодмінно якийсь Безфамільний кактус. Був ще розкішний епіфіллюм з червоними квітами, що називався в ту пору філлокактусом. Не пам'ятаю, щоб якась рослина загинуло, як і не пам'ятаю, щоб їм приділялася занадто багато уваги. Влітку сім'я їхала на дачу, квіти поливали, коли хто-небудь «приїжджав помитися». Так і співіснували.

Ще дід до наших зимових днів народжень виганяв гіппеаструми. Вони розцвітали до точно заданому дня, розкішні, червоні, величезні, але це був сезонний свято.
В інших будинках часто зустрічалися герані і бегонії, але у нас їх ніколи не було. Не було і «міщанських» фікусів, можливо з міркувань економії місця. Досить широкі підвіконня були повністю заставлені, а поза ними виняток було зроблено лише для пальми, яка на моїй пам'яті змінила кілька діжок, спустилася зі столика спочатку на табуретку, а потім і на підлогу, а коли стала впиратися в стелю, була з великими почестями і клопотами подарована в найближчу школу.

Потім в наше життя так само невимушено увійшли простий червоний гібіскус, зелений хлорофітум, каланхое та толстянка. Звідкись з'явилася і до непристойних розмірів розрослася найзвичайніша безпородна фіалка, та ще незрозумілим чином завівся незнищенний сциндапсус.

Так як в нашому будинку, скільки я себе пам'ятаю, завжди жили собаки, а сім'я складалася з кількох поколінь родичів, проблема поливу під час відпустки або тривалої відсутності ніколи всерйоз не вставала. Пересадки, полив та інший догляд за рослинами завжди розглядалися як щось само собою зрозуміле, що не виходить за рамки простої прибирання.

Серйозні зміни в моєму житті, які перетворили кімнатні рослини з частини інтер'єру в предмет захоплення, пов'язані частково з швидко поширилася модою на озеленення квартир і офісів. Ні-ні, я не хочу сказати, що моє захоплення - це данина моді. Швидше навпаки, це спроба цієї моді протистояти. Коли в громадських місцях повсюдно розставлені голландські рослини, які ще недавно з повною підставою могли б бути віднесені до екзотам, коли однією з постійних тем світських розмов стало обговорення методів і способів вирощування кімнатних рослин, коли будь-яка мало-мальськи поважаюча себе фірма вважає за необхідне озеленення офісу , тоді звичні домашні квіти на підвіконнях стають чимось дуже дорогим, рідним і близьким.

Я часто ловлю себе на тому, що готова віддати перевагу давно відоме рослина незвичайним новинкам. Я за природою своєю консерватор: новинок не люблю, модних течій уникаю, «інноваційним» напрямами не довіряю, а проводити їх апробацію - лінуюся. Чи не зараховую я себе і до професіоналів квітництва, хоча кілька десятків років спостережень, деякий час роботи в квітковому магазині, здоровий глузд плюс деякі роздуми «з області загальних знань» склалися в досить цікавий досвід, спробу поділитися яким я і хочу зробити.

Чи не збирач я, не ботанік, навіть не натураліст. Я просто обиватель, у якого багато квітів на вікнах. Я люблю дивитися у вікно, а виходить, що дивлюся на квіти. Не люблю екзотики, віддаю перевагу знайомих незнайомим, коли примушую нікого цвісти, і простодушно радію, коли хтось зацвітає. Я розмовляю з ними, і мені здається, що вони мені відповідають. Наші бесіди і дали привід для появи цих нотаток. Можливо, мої роздуми і спостереження комусь принесуть користь, кого-то зможуть втішити, кого-то - розсмішити. Найменше хотілося б сперечатися. Досвід однієї людини ні в якому разі не може служити універсальної рекомендацією, але його наявність безумовно руйнує безперечність багатьох «усталених догматів».