Гум! ЦУМ! ДЛТ!
Універмаг - будинок всіх товарів світу під одним дахом, щасливий філія споживчого раю. Тут прогулюються від відділу до відділу жінки, тут чоловіки витрачають кровно зароблені на наймодніше, неймовірне і вкрай необхідне, тут малюки припадають до вітрин, задивившись на чергову немислиму іграшку. Розкішне оформлення інтер'єрів, світло, музика створюють атмосферу справжньої казки - дуже гарною, щоб бути правдою, і занадто цукрової, щоб бувати тут кожен день. Загалом, універмаг створений для того, щоб дарувати радість. Точніше, її продавати.
Текст: Олена Оборина
Однак не варто думати, що роль універмагів була позбавлена сенсу більшого, ніж «купи», захованого за привітною посмішкою касира. Криється причина в особливостях історії нашої країни, але чомусь знамениті вітчизняні універмаги родом з двох столиць: ГУМ, ЦУМ і ДЛТ стали і дзеркалами епох, в які їм довелося існувати, і справжнім відображенням російського життя, зберігши при цьому властиву храмам торгівлі захопленість і легкість. Але про кожного з них по порядку.
У 1893 році Верхні торгові ряди (нинішній ГУМ) по праву вважалися найбільш технічно оснащеними торговими пасажами Європи - шістнадцять окремих будівель, з'єднані заскленими галереями, що виглядає невагомим купол інженера Шухова (насправді, металу в ньому було 800 тонн), власна електростанція і мініатюрна залізниця для перевезення товарів - такого рівня прогресу вистачило б на кращий із сучасних бізнес-центрів. Ця роль була і у Верхніх торгових рядів - знизу розташувалися магазини, зверху - представництва компаній.
Головний універмаг країни - і це не просто слова, адже за рік ГУМ пропускав через себе третину населення Союзу, - став справжнім символом відлиги. Про знову відкрився, і відреставрованому в 1953 році ГУМі писав американський Time з портретом Хрущова на обкладинці.
Знаменитий ЦУМ, на відміну від ГУМу, що не був корінним москвичем. ЦУМ, а точніше невеликий магазин дамських капелюхів і галантереї, перевезли з Харкова шотландські комерсанти Мюр і Меріліз. Після декількох років оптової торгівлі тканинами компаньйони вирішили про експансію бізнесу, викупили будівлю на Театральній площі, розширили асортимент, почали роздрібні продажі відмінних від капелюшків товарів, і представили москвичам і гостям столиці перший український універмаг з неукраїнським назвою «Мюр і Меріліз'».
Після революції в будівлі колишнього військторгу та майбутнього ДЛТ розташувався розподільний пункт. Націоналізований універмаг «торгував» спочатку по талонах, потім по картках. До речі, за однією з Харківських легенд, відомий нам ДЛТ (Будинок ленінградської торгівлі) повинен був називатися ЛДТ (Ленінградський будинок торгівлі) - що, загалом, логічно, з точки зору мови - що це ще за «ленінградська торгівля»? Однак абревіатура ЛДТ нагадувала управлінцям того часу ініціали Льва Давидовича Троцького, що було не комільфо більшою мірою, ніж логіка найменування магазину.
Починаючи з відлиги ДЛТ стає справжнім «дитячим раєм» для юних жителів Ленінграда. Кажуть, в ДЛТ був найбільший відділ товарів для дітей. Йшли десятиліття, змінювалася «іграшкова» мода, а маленькі ленінградці з однаковим захопленням милувалися німецькими ляльками і дитячими залізницями.
Сьогодні за атмосферою в ДЛТ не скажеш ні про мілітаристської, ні про дефіцитному минулому. В універмазі просторо, дорого і щодо безлюдно.
А якщо храми торгівлі точно «дзеркалять» нашу дійсність, значить, нам пощастило, і наше сьогоднішнє життя - така ж мирна і спокійна, як їх світлі порожні зали.