Геній, або історія кохання
Вона ніколи не була сильна в розмовах. Ніколи. Замість цього вона посміхалася, і в більшості випадків, як не дивно, цього виявлялося достатньо. Люди навколо надають значення тільки своїм власним словами, а в її мовчанні було так багато простору для чужих слів, що його обов'язково хто-небудь заповнював.
Ні, це зовсім не означає, що вона не могла говорити, не могла сказати й одного слова. Вона була здорова, в тому числі психічно, але з самого дитинства вважала за краще мовчати. Звичайно, якби їй знадобилося, вона б могла сказати: «Передайте, будь ласка, на квиток» або «Дайте, будь ласка, хлібницю». Правда, в більшості випадків, якщо хліб стояв далеко від неї, вона сиділа і посміхалася. Без хліба. Таку вже її створив Бог, хто його розбере чому.
Коли ти багато мовчиш, у тебе завжди є час помізкувати. Так що вона багато думала, і не те щоб про щось серйозне або розумному. Про різне. Про все на світі, в тому числі і про те, чому люди не літають, як птахи. Або про те, що це буде таке - її життя і як вона пройде, чи буде вона щаслива або нещаслива. Чи зможе полюбити людину хоча б так само сильно, як любила варення з вишні. Або навіть сильніше. Чи зможе хтось полюбити її?
В її голові слів було більш ніж достатньо, навіть багато. Вони спліталися в думки, образи, мрії, здебільшого нечіткі, але зате наповнені почуттями або навіть передчуттями. Коли вона мріяла, посмішка ставала відстороненої, а погляд її великих виразних синіх очей немов би обертався всередину, і вона ставала закрита для зовнішнього світу.
Це можна було помітити, якщо поспостерігати за нею уважніше. Багато цікавого можна було побачити, якщо зупинитися на секунду-другу і просто уважно вдивитися в її юне обличчя. Але хто це буде робити? Треба визнати, що велика частина людей не мала бажання відриватися від своїх власних справ ні на хвилину. Все навколо були захоплені собою, але вона не сильно-то через це переживала. Такий вже у неї був характер, вона брала все і всіх, як то кажуть, без купюр. Іншими словами, як є, і не морочитися ні через що занадто сильно. Рідкісна риса. Швидше за все, така властивість її натури виникло через те, що вона багато (справді багато) посміхалася, і ще тому, що їй з самого дитинства було цікавіше спостерігати за речами і людьми, ніж намагатися їх змінити або оцінити по якій-небудь шкалою .
В одному можна було погодитися - вона була зовсім інша. Навіть її батьки, які її обожнювали, як тільки можуть дорослі, забезпечені і морально здорові люди любити свою єдину дочку, навіть вони іноді не могли її зрозуміти. Ніби вона була інопланетянкою і висловлювалася не українські словами, а ультрафіолетовим спектром. Піди зрозумій. Її суть, її характер і особистість були так надійно сховані під завісою її безтурботної посмішки, що батьки й гадки не мали, яка вона, і не уявляли собі, як дізнатися.
Тим більше тепер, коли їй виповнилося шістнадцять.
Батьки назвали її Софією на честь маминої прабабусі, Софії Ізмаїлового, але батьки якось поступово з роками розгубили це ім'я, замінивши його пестливими «сонечками», «цукерками» і «мишками». Вчителі називали її на прізвище - Разгуляєва, і то рідко. Вона була мовчазна, так що до неї зверталися нечасто, не хотіли її бентежити, дбали про неї. Найцікавіше було, що сама-то вона нітрохи не ніяковіла свого становища, не відчувала буквально жодного комплексу в зв'язку зі своїм добровільним мовчанням. Але все навколо приміряли ситуацію до себе і тому припускали, що вона, напевно, постійно збентежена і пригнічена. Тільки цього зовсім ні. Соня відчувала себе абсолютно комфортно, знову сиділа в першому ряду партеру і спостерігала за виставою, який давала життя.
А всі домашні завдання і реферати вона робила і здавала вчасно і на «відмінно», так що особливого резону до неї звертатися і не було. Ось і мовчала, бо говорити не було про що. Буквально.
Соня жила на Тверській, і з її вікна було видно Червона площа. Правда, лише краєчок, і то якщо вийти на балкон і гарненько перегнутися через перила. Їхній будинок, найвищий на Тверській, стояв трохи поверненим в сторону від площі, так що потрібно було гарненько перегнутися через перила, щоб навіть з їх восьмого поверху побачити святая святих - музей Леніна і кілька веж Кремля.
Соня до Червоної площі була байдужа, як і будь-яка нормальна людина, що живе від чогось, нехай навіть дуже чудового і видатного, в п'ятнадцяти хвилинах ходьби. Але все-таки це ж щось та значить - народитися і зростати в такому місці.
Два місяці тому вона несподівано залишилася одна. Так вийшло, що її татові, дипломату, запропонували виїхати - працювати консулом в далеку Нову Зеландію, і він погодився, бо давно втомився від московських пробок, холодів, поганих продуктів в дорогих і рідкісних супермаркетах московського центру. Ось так і вийшло, що Соня залишилася одна. Адже вона була вже зовсім доросла дівчинка, серйозна, розумничка, відмінниця - чого ж не залишити таку дитину самого по собі? Тим більше що Соня-то й не заперечувала.
Власне, а як би вона заперечила, якщо говорити не любила і не могла? Коли мама з татом покликали її до вітальні, щоб серйозно поговорити, вона тільки знизала плечима і усміхнулася. «Поговорити - тепер це так називається - було сидіти навпроти батьків на великому плюшевому дивані і слухати, що" це буде зовсім не так складно, як здається, і що бабуся буде обов'язково допомагати, і що вже пора вчитися відповідати за себе і бути самостійною, а мама з татом привезуть їй новий гардероб - куплять там в нормальних магазинах, яких тут практично немає "».