Друга світова війна - чому правильні

Людмила Василівна Зинина
Мої дитячі спогади про війну. Пишу їх не тому, що можу розповісти щось незвичайне, в моїй тогочасного життя нічого подібного не було. Я просто знаю з власного досвіду, як важливо вчасно в подробицях цікавитися подіями, людьми, обставинами, з якими тебе зіштовхнула життя. Минуле спливає в пам'яті в найнесподіваніші моменти, часом допомагаючи зробити правильні кроки, прийняти потрібне рішення. Але, на жаль, частіше за все розуміння приходить занадто пізно: пішло час, пішли люди, і залишаєшся один на один з обривками подій, з недописаними портретами рідних, близьких, друзів, знайомих. І виправдання немає егоїзму молодості, коли все крутиться навколо тебе і твоїх бажань.
Ми якось сиділи з подругами-однокласницями (нам по 75-76 років) і згадували минулі роки. Чому ми все якісь правильні: чесно, з повною віддачею прожили життя, насичену роботою; не розтринькали даремно душевного тепла; не втратили інтересу ні до минулого, ні до теперішнього, ні до майбутнього. Відповідь знайшли в нашому дитинстві - військовому, де було багато важкого і гіркого, але як раз саме воно навчило нас цінувати світле, радісне, добре.
Очевидно, татова прихильність до водної стихії передалася і нам, дітям. Після школи я вступила до Політехнічного інституту на гідротехнічний факультет і потім все життя пропрацювала в інституті «Ленгіпроінжпроект», займаючись проектуванням міських інженерних споруд. Брат Саша закінчив Ленінградський інститут водного транспорту. Конструкторська робота його не приваблювала, тому більшу частину життя він провів, працюючи в Північно-Західному річковому пароплавстві, плаваючи на суднах по Волго-Балту.
Мама - героїчна жінка, яких в той час було чимало. Опинившись в умовах жорстокої війни, без будь-якої допомоги, коли не було свого житла, не вистачало їжі та одягу, вони зуміли ростити і виховувати дітей. Коли грянула війна, мамі було 34 роки. На руках троє дітей: два, п'ять і одинадцяти років. Скільки їй дісталося бід! І не випадково в кінці війни вона виглядала набагато старшою за свої роки і померла в 62 роки. Мама ніколи ні на що не скаржилася, всі турботи мовчки брала на себе.
Старша сестра Женя у всьому намагалася допомагати матері. Вона серцево ставилася до мене і брата, жертвувала своїми інтересами заради сім'ї. У 1947 році народилася ще сестра Тетяна. Татової зарплати головного інженера проектів не вистачало, і Женя, незважаючи на схильність до гуманітарних наук, пішла вчитися в будівельно-архітектурний технікум, стала інженером. Їй ця спеціальність була зовсім не до душі, але треба було заробляти гроші ...
Вдома ми ніколи не чули гучних претензій, не знали покарань. Панували мир і спокій при повному матеріальному неблагополуччя. Свято було, коли батько приносив з получки напівкопчену ковбаску, пряники і собі маленьку на два тижні.

Сімейство Зінін перед евакуацією з Ленінграда. Людмила Зініна - друга справа.
Коли почалася війна, мені не було і п'яти років. Окремі, маленькі картинки військового дитинства не забулися, а значить, не загубилися назавжди, кожна з них залишила в пам'яті свій слід. З цих та інших, здавалося б, малопримітних штрихів складається людина і його біографія.
Картинка перша. Мені дали нову ляльку, я їду в трамваї ... Так починався мій шлях на схід, коли мене зі старшою сестрою евакуювали зі школою з Ленінграда. По дорозі ешелон обстрілювали, так що в якийсь момент нас спішно висадили, і ми опинилися в селі Славінкі Ярославської області.
Мама з дворічним братом ще залишалися в місті і приєдналася до нас пізніше. Допомогти їй на чужині зголосилася бабуся, що жила в Ленінграді з двома маминими сестрами.
Картинка друга. Сидимо за столами, годують дуже несмачною кашею. Я підсипаю в неї ще й ще солі. Каша стає тільки гірше. А ось і радість - це Галина Іванівна. Так я запам'ятала ім'я великої мами - виховательки, що супроводжувала нас з Ленінграда і відповідала за наше життя в евакуації. Це була велика, як мені тоді здавалося, жінка чоловічого складу з великими руками і ногами. Але головне - з великим серцем. «Дітей» у неї було від малого до великого, а доброти вистачало на всіх. Галина Іванівна була для мене доброю феєю, не давала скривдити, пестила, адже я була молодшою в шкільній групі і до того ж дуже боязкою і сором'язливою. Враження, що вона була великою і сильною, збереглося назавжди, хоча, як говорила потім моя сестра, Галина Іванівна нічого чоловічого в своїй зовнішності не мала.
Картинка третя. А ось ще одне яскраве враження про наше життя в Славінках. Я переживала справжню образу, коли дізналася, що мою хутряну шапочку поміняли на картоплю. Придумувати з цього приводу якісь відводять убік казки ні мама, ні бабуся не захотіли, тому повели дуже серйозна розмова про труднощі військового часу, про те, що вони тимчасові, що скінчиться війна і тато купить мені нову шапочку, а цю нехай паплюжить маленька дівчинка, у неї ніколи такої шапочки не було. Я заспокоїлась. Чи пов'язано моє спокійне ставлення до речей з цієї дитячої історією - сказати важко.
Картинка четверта. Зима, сніг, замети. Ми, діти, на підводі їдемо по горах вгору-вниз. Мама з бабусею йдуть пішки слідом. Це ми вирушили на залізничну станцію. Наш шлях лежав в м Куйбишев, де знаходилася база татової служби, хоча його самого в ці роки там не було.
Ось і залізнична платформа з дерев'яним настилом. На платформі котли з димлячим паром. Це годують евакуйованих. Сцена для тих років буденна, але аромат гарячої їжі ще довго хвилював мій нюх, а вся сцена народжувала думка, що їжа - це дар, посланий згори. Дбайливе ставлення до продуктам - не дай Бог, згноїти, що не доїсти, викинути - залишилося на все життя.
А потім сталося те, що так часто відбувалося в той час: мама під час стоянки поїзда побігла за окропом, склад пішов. Ми залишилися з бабусею. Пам'ятаю тільки маму нагорі вагона з вугіллям, коли її швидко підвезли на наступну стоянку поїзда.
Картинка п'ята не надто райдужна. Зал на периферійному вокзалі. Люди розташувалися на підлозі, скупчено, шумно. Скандал: хтось продав пляшку з соняшниковою олією, на перевірку виявилося, що масла там трохи зверху, нижче вода.
Картинка шоста. Ми, нарешті, в Куйбишеві, в кімнатці на другому поверсі, ймовірно, дерев'яного будинку. Чим годувалися, не знаю. Мама іноді ходила до пристані, там в їдальні мила посуд, приносила залишки. Іноді вона завидна йшла купити в магазині кілька дитячих книжок, а потім продавала їх на ринку. Мені ці книжки дозволяли тільки подивитися ...
Пам'ятаю себе з братом, що сидять на лавочці в кімнаті мешканців першого поверху. Там нас іноді підгодовували. Найчастіше ці добрі люди віддавали нам очищення від картоплі, і бабуся пекла потім картопляні оладки.
В якийсь час проживання в Куйбишеві я була відправлена в дитячий санаторій, у мене виявили інфільтрат у легенях.
Пам'ятаю, було свято і деякий час - благополуччя. Нам видали риб'ячий жир, потім американську тушонку. А одного разу мій двоюрідний брат - він воював зв'язківцем з 19 років і був на дислокації в тих місцях - приніс цілу сумку оселедця.
Картинка сьома. У вісім років я пішла в школу в Куйбишеві. Як вчилася, не пам'ятаю. Але пам'ятаю, що в школі нам видавали по круглої білої булочці. Другий клас я закінчувала вже в Ленінграді.
Сестра Женя, будучи старшою з дітей (до кінця війни їй було майже 15 років), відчувала негаразди всім серцем, і, звичайно, дісталося їй більше, ніж нам з братом. Отримала ревматизм. Брат пам'ятає, як Женя металася в ліжку, а мама принесла їй яблуко, і ми отримали шкурки від нього.
Я вперше побачила апельсин в 3-му класі в школі у сусідки по парті. При цьому ніяких заздрісних думок в голову не приходило.
Картинка восьма. У 1944 році ми незаконно, під виглядом службовців татової організації, поверталися до Ленінграда в товарному вагоні. На зупинках нам було велено ховатися. Було це взимку. Мій брат пам'ятає, як дядечко на ходу поїзда (а потяги тоді ходили повільно, і шлях наш тривав багато днів) зрубав і приніс нам ялинку ...
З поїзда, оскільки їхали ми зайцями, довелося зійти раніше, ніж він прибув в місто. Добралися пішки до татової роботи. Сам папа ще залишався в невідомому місці служби.
Потім нас поселили в чиїйсь кімнаті на вулиці Скороходова, так як наш довоєнний будинок на вулиці Некрасова потрапив під бомбардування. Коли повернулися господарі квартири, нас виселили прямо на вулицю. Пам'ятаю, на мені була драная шубка з чийогось плеча, і у дворі мене дражнили. Якийсь час ми жили на татовій роботі поруч з Маріїнським палацом. У сквері, що на Ісаакіївській площі, ми, діти, влітку грали у війну.
До осені перебралися на Гагарінському вулицю. Там зруйнований будинок відновлювався руками інженерів і техніків інституту, де працював наш батько, з підручних матеріалів. Підлоги, наприклад, були укладені з дощок з великими слідами згорілої фарби. Звідси я пішла в третій клас школи №192, що на Мохової вулиці, поруч з колишнім ТЮЗом.
Картинка дев'ята. найяскравіша, - остання. День 9 травня 1945 року - радісна маса людей йде по вулиці Скороходова до Константіновкаскому проспекту. За Петроградської набережної рухаються колони переможців. З боків колони - захоплені жінки, діти; всі махають руками, хустками, квітами. На руках солдатів дітлахи. Ця картина, навіть якщо комусь вдалося побачити її тільки в кіно, незабутня.
Підготувала для www.world-war.ru
Катерина Горшкова, Харків.