дев’ять ярдів
Існують питання, які нам, дослідникам історії англійської мови, задають частіше, ніж будь-які інші. З великим відривом цей список очолює питання: яке третє слово в англійській мові закінчується на gry [1]?
А ось на другому місці незмінно стоїть інтерес до того, звідки взявся вираз the whole nine yards [2].
Відповідь на це питання дуже довго залишався однією з нерозгаданих таємниць сучасної етимології. За кілька років пошуку вдалося з'ясувати, що фраза ця з 1960-х років, що вона є американізмом (в Великобританії, скажімо, вона не настільки популярна) і означає: і все, що з цим пов'язано; і все інше; все, що стосується даної справи.
Найцікавіше в даному виразі - кількість спроб його пояснити. Можливо, це викликано дивиною самої фрази. Але може бути, наше прагнення зрозуміти її сенс обумовлено тим, що з'явилася вона не так давно - це пам'ятають наші старші сучасники - і не встигла покритися нальотом часу, яке народжує адаптовані до реалій навколишнього світу стійкі вирази, прийняті нами без особливих роздумів.
Намагаючись розібратися у всьому цьому, я виявив посилання на довжину чернечого шати; кількість матеріалу, необхідного для пошиття чоловічого костюма-трійки; довжину церемоніального кушака махараджи; обсяг товарного вагона для руди в Західній Віргінії; обсяг стандартного сміттєвоза; довжину петлі шибеника; відстань від тюремної камери до зовнішньої стіни, яке намагається подолати утікач; довжину стандартного рулону тканини; розмір могили багатія, а може бути, і його савана; обсяг солдатського рюкзака; кількість матерії, необхідної для шотландського килта; і навіть просто на спортивну дистанцію, найчастіше асоційовану з американським футболом.
Лише в деяких з них є дещиця сенсу, але в масі своїй це неоспівані зразки винахідливості та наполегливості людей, які намагалися відшукати пояснення виразу. Так, на пошиття чоловічого костюма потрібно близько п'яти квадратних ярдів матеріалу; а якщо хтось думає, що обсяг солдатського рюкзака може становити дев'ять кубічних ярдів, то тут у наявності проблеми з просторовою орієнтацією; і, нарешті, в американському футболі, наскільки я знаю, перший даун можна заробити, пробігши десять, а не дев'ять ярдів.
Інша інтерпретація бачить в цих самих ярдів довгі щогли корабля, а не одиницю виміру. Як аргумент наводиться довжина кожної щогли для прямого вітрила на трищогловому судні - три ярда, що в сумі дає дев'ять. А тому, коли корабель іде на всіх вітрилах, він використовує повні дев'ять ярдів. Основна проблема тут - тимчасові рамки: коли вираз увійшло в побут, парусні судна вже давно не експлуатувалися. Навіть якщо сама фраза народилася на п'ятдесят років раніше, ніж зареєстрували її перше вживання (неймовірно, але можливо), то виходить, що відноситься вона далеко не до епохи розквіту вітрильного судноплавства, а до самого її заходу. Крім того, великі кораблі з прямим вітрильним озброєнням зазвичай мали більше дев'яти ярдів, а значить, вираз мало звучати як all nine yards - всі дев'ять ярдів, а не the whole nine yards - повні дев'ять ярдів (такий же контраргумент справедливий і щодо інших гіпотез, заснованих на числах, а не на сферах застосування або обсягах). Ще в одній спробі віднести дану фразу до тематики вітрильних суден дев'ять ярдів намагаються пов'язати з парусиною, але повне вітрильне оснащення вимагає куди більше ніж дев'ять квадратних ярдів парусної тканини.
Наступна теорія говорить, що фраза ця - часів Другої світової війни і пов'язана з льотчиками-винищувачами. Кажуть, довжина патронної стрічки кулеметів 50-го калібру на літаках того періоду дорівнювала 27 футів. Якщо льотчики витрачали на обстріл цілі всі патрони, це означало, що вона отримала «повні дев'ять ярдів». Перевага даного припущення можна віддати тому, що воно пояснює, чому вираз стало реєструватися в післявоєнний період.
Усі ранні випадки вживання цієї фрази пов'язані з війною у В'єтнамі, що, в свою чергу, викликало у окремих дослідників асоціації з монтаньярами - гірськими племенами на території В'єтнаму, які воювали на боці американців, в результаті чого серйозно постраждали. Кажуть, що таких племен було дев'ять, а в армії США їх назва часто скорочували до Yards (від Montagnards). Звідси - the whole nine Yards (всі дев'ять ярдів). Насправді племен монтаньярів більше, і прямого доказу використання фрази в цьому сенсі поки не знайдено.
Після того як кожен наступний рік приносив нам тільки нову загадку або виводив на хибний слід, ми, здається, нарешті підібралися до відповіді, який, як це не дивно, може виявитися комбінацією версій про літаки, шотландські кілти і В'єтнам.
Слід з обережністю ставитися до даної версії з огляду на її анекдотичності, а також беручи до уваги ненадійність спогадів, тим більше про настільки давні події. Але якщо це правда, витоки цієї фрази - в м'яко кажучи, брудної жарті, що, на мою думку, досить безглуздо вжив необхідних заходів старанних спроб, які були зроблені для її пояснення.
----------
[1] Крім angry (злий) і hungry (голодний). - Прим. перекладача.
[2] досл. «Повні дев'ять ярдів». - Прим. перекладача.