Читати вічний поклик

Слідчий, в нижній сорочці, за робочим столом пив чай. Було спекотно, його формений кітель бовтався на спинці стільця. Косоротов прислужував, через руку у нього висіло рушник, і взагалі він був схожий на трактирного статевого.

Лахновскій поставив порожню чашку на тацю і сказав:

- Чув я, братик, про твоє рапорті начальству. В Олександрівський централ просишся?

- Мрія, ваше благородіє. З малих, юних років.

- Мрія - це добре. Мрія у людини виконуватися повинна.

- І ви, ваше благородіє, підсобити обіцяли, якщо відмінність.

- Так-так, я походатайствую. Шкода тебе відпускати, але за старанність і відданість треба заохочувати. - Лахновскій відсунув піднос з чайним посудом. - Ну-с, давай знову з твоїх Новомиколаївський земляків почнемо ... Як тобі вдалося вистежити їх?

- А я, Арнольд Михайлович, став бути, в ілюзіон йшов. А коли йду по вулиці - завжди дивлюся: що, де, як? Дивлюсь - з провулка попереду мене вивернулися двоє. І пішли, пішли, скоренько так. Щось, думаю, не так ... А тут один озирнувся. Мене і вдарило: Поліпів Петька, земляк! А з ним хто ж? Так і є, Антошка Савельєв! Шпалери в дев'ятсот п'ятому - дев'ятсот шостому роках ще в Новомиколаївської в'язниці сиділи, коли я там наглядачем служив. Що, думаю, в Лисичанську їм треба? Я свисток ...

- Гаразд, молодець. Веди по одному.

Лахновскій накинув кітель, закурив. Димок від цигарки потік на вулицю через відкриту кватирку зарешечённого віконця.

Хвилини через півтори Косоротов штовхнув з коридору Антона Савельєва. Антон був в пом'ятому піджаку, з-під кашкета звисав білястий чуб. Світлі очі дивилися на слідчого похмуро й вороже.

Лахновскій, попихкуючи цигаркою, підійшов, усміхнувся, кивнув на стіл, де лежали дві сірі худі папки:

- Я запросив з Новомиколаївського жандармського відділення ваші з Поліпова особисті справи. Ну-с, і тепер будете замикатися?

Народився і виріс Антон в селі Михайлівці Шантарські волості, яка перебувала верстах в півтораста від Новомиколаївська. Його батько, Солонтай Савельєв, був, як говорили в Михайлівці, «біднішими Попової собаки». Що означало це вираз, Антон зрозуміти ніколи не міг, тому що в Михайлівці ні попа, ні церкви, а отже, «Попової собаки» не було.

Антон ріс хуліганський. Часто бив менших братів - Федора і Ваньку, тримав в жорстокому страху всіх Михайлівських дітлахів. Яким би виріс Антон - невідомо, але навесні 1904 року в Михайлівки приїхав з Новомиколаївська молодший брат Силантія, тесля Митрофан.

- Візьми-кось, Митрофан, Антошку хучь на час в місто, а? - попросив його старший брат. - Можа, ремесла своєму його навчити. А то ми тут з маткою ніяк управи на нього не знайдемо, спорту хлопчина до краю. З конокрадами ось, чутно, дружбу звів, в карти вони його привчили грати.

У Новоніколаєвську Антону сподобалося, але вчитися плотницкому справі він не став. Цілими днями тинявся вулицями міста, перезнайомився з міськими хуліганами, грав з ними в карти, призвичаївся обчищати кишені валялися у пивнушек мужиків, за що не раз бував жорстоко побито. Несподівано всі справи ці кинув, пристрастився ловити птахів в навколишніх лісах, яких і став продавати на ринку або міняти на пряники синові сусідського крамаря Петьке Поліпова. Сам Антон солодощів не любив - віддавав Тонконог Лізка, «дочці каторжника», як її називали всі навколо.

Цією Лізка, худий, як скелет, з гострими колінами і довгими чорними бровами дівчині, було років чотирнадцять. Вона жила на тій же вулиці, що і дядько Митрофан, мати її, вічно кашляющая, мабуть сухотна, працювала десь на миловарному заводі. Антона Лизка зацікавила саме тим, що була дочкою каторжника. «Цікаво, за що її батька в каторгу загнали? - думав Антон. - Зарізав, напевно, кого? »

Якось він запитав про це у сина дядька Митрофана - Григорія. Високий, жилавий, великоокий, Григорій працював в паровозному депо кочегаром, від нього пахло завжди димом і сажею, але він був веселою людиною, часто брав із собою Антона на риболовлю і взагалі ставився до нього дружньо, як до ровне.

- Правду людина захотіла пошукати - ось і запроторили на каторгу, - сказав Григорій. Уважно подивився на Антона і додав: - Він, батько її, соціаліст.

- Що ж це таке - соціаліст?

- А що таке революціонер?

Григорій розсміявся, підморгнув чомусь Антону.

- Цікаво? Значить, як-небудь дізнаєшся. Всьому свій час.

Незабаром Антон дізнався, що і Григорій, і дядько Митрофан, і навіть його дружина Уляна Федорівна теж революціонери, хоча вони це ретельно приховували від нього. А коли зрозуміли, що Антону все відомо, мало не відправили його назад до Михайлівки, до батьків. Особливо наполягала на цьому тітка Уляна. І його відправили б, напевно, якби не Григорій.

- Дивлюся я на тебе, тату, і думаю: чого ти хочеш. - схопився одного разу Григорій зі своїм батьком. Взяв зі столу відібрану тіткою Уляною у Антона колоду карт, потряс нею в повітрі. - Ти хочеш, щоб Антон і далі йшов по цій доріжці? А адже чим далі, тим воно глибше. Зрозумій, хлопець в такому віці, коли казна-що хочеться, небувалого чогось! Так треба допомогти йому!

Григорій, веселий, ніколи не сумує Григорій, який чинив опір відправленню Антона назад до Михайлівки, в той же день, буквально через півгодини, приймаючи на заміському полустанку від зв'язкового політичну літературу, був смертельно поранений жандармом, а ввечері помер на руках Антона, сказавши:

- Якщо підеш, Антон, правду шукати, тебе чекають в'язниці, каторги і, може бути, ось ... такий кінець ... Підеш?

- Я буду такою ж, як ти!

У в'язниці Антону вперше довелося посидіти досить скоро. І йому, і Лізі, і Петьке Поліпова. Незважаючи на те, що Петька був сином досить багатого крамаря.

З Петькой у Антона поступово склалися дружні стосунки. Затьмарювало їх дружбу тільки одне - обидва непомітно якось закохалися в Лізу. Чим підкорила вона Петьку, невідомо, красивою Лізу назвати було не можна. Гарними були тільки її очі - зелені, як річкова вода, і вічно в них хлюпалося щось неспокійне і живе. Антону ж вона сподобалася своєю відчайдушною сміливістю, хоча по її виду укласти цього було не можна. Не можна щось не можна, але тим не менше в свої чотирнадцять-п'ятнадцять років вона не раз їздила в Лисичанськ, привозила звідти заборонену літературу і навіть зброю.