Читати онлайн Міддлмарч автора Еліот джордж - rulit - сторінка 1
Картини провінційного життя
Той, хто шукає дізнатися історію людини, осягнути, як ця таємнича суміш елементів поводиться в різноманітних дослідах, які ставить Час, звичайно ж, хоча б коротко ознайомився з життям святої Терези і майже напевно співчутливо посміхнувся, уявивши собі, як маленька дівчинка одного ранку покинула будинок, ведучи за руку молодшого братика, в сподіванні знайти мученицький вінець в краю маврів. Вони вийшли за межі суворої Авіли, великоокі і беззахисні на вигляд, як два оленя, хоча серця їх запалювала недитяча ідея об'єднання рідної країни - але потім їх наздогнала буденна дійсність у вигляді розсерджених дядечків і вони змушені були відмовитися від свого великого рішення. Це дитяче паломництво стало гідним початком. Страсна визиску ідеалу натура Терези вимагала і шукала справді епічного життєвого шляху - що були їй багатотомні рицарські романи або світські успіхи, вінчають красу і розум? Її полум'я швидко спалило це легке паливо і, живиться зсередини, потяглося вгору на пошуки якогось нескінченного захоплення, якоїсь мети, яка не може приїстися і дозволяє примирити зневагу до себе і захоплення від злиття з життям поза власним "я". І вона знайшла свою епопею в перетворенні чернечого ордену.
Звичайно, ця іспанка, що жила триста років тому, була не єдиною і не останньою з подібних їй. Народжувалося багато таких Терез, яким не вдалося знайти для себе епічний життєвий шлях, не вдалося повністю віддатися живої і значною діяльності. Бути може, долею їх ставало життя, повна помилок, породжених духовною величчю, так і не Отримавшим випадку проявити себе, а можливо - трагічне розчарування і загибель, що не знайшли натхненного поета і невідомими, не жалував канули в небуття. У напівтемряві, в життєвої плутанини вони намагалися зберігати благородну гармонію між своїми думками і справами, а вульгарним очам боротьба їх представлялася безглуздими метаннями, бо ці пізно народилися Терези не знаходили опори в устремліннях і надіях всього суспільства, які для палкої душі, спраглої застосування своїм силам , замінюють знання. Їх запал шукав виходу в служінні якомусь неясному ідеалу або віддавав їх у владу чисто жіночих поривів, але перше оголошувалося ексцентричністю, а друге нещадно засуджувалося як порушення моралі.
На думку деяких, причина цих безпорадних блукань полягає в тому, що Вища Сила, створюючи жіночу натуру, що не уникла незручною невизначеності. Якби існував єдиний чіткий рівень жіночої нікчемності - наприклад, здатність вважати тільки до трьох, - громадський жереб жінок можна було б оцінювати з наукової достовірністю. Але невизначеність існує, і межі коливань в дійсності багато ширше, ніж можна було б подумати, судячи по одноманітності жіночих зачісок і любовним історіям як у віршах, так і в прозі, які користуються незмінним успіхом. Тут і там в качиному ставку серед каченят тоскно зростає лебеденя, який так ніколи і не занурюється в живий потік спілкування з собі подібними білокрилими птахами. Тут і там народжується свята Тереза, якою нічого не дано заснувати, - вона спрямовується до недосяжної благодаті, але схвильовані удари її серця, її ридання безплідно витрачаються і завмирають в лабіринті перешкод, замість того щоб втілитися в якомусь діянні, довго зберігається в пам'яті людський.
ЧАСТИНА ПЕРША. МІС БРУК
Безсилий я, адже жінка повсякчас
До того прагне лише, що поруч.
Бомонт і Флетчер, "Трагедія дівчини"
Міс Брук володіла красою того роду, для якої скромне плаття служить особливо вигідним фоном. Кисті її рук були так витончено виліплені що їй пішли б навіть ті такі далекі від моди рукава, в яких пресвята діва була італійським художникам, а її риси, складання і постава завдяки простоті одягу немов отримували особливе благородство, і серед провінційних щеголих вона виробляла таке враження , яке виробляє велична цитата зі Святого писання або одного з наших старовинних поетів в сучасній газетній статті. Про неї зазвичай відгукувалися як про надзвичайно розумною дівчини, але додавали що у її сестри Селії здорового глузду куди більше. А адже Селія одягалася трохи нарядно сестри, і тільки особливо уважний погляд міг би помітити, що її туалет не позбавлений кокетства. Справа в тому, що простота одягу міс Брук пояснювалася рядом обставин, більшість яких в рівній мірі впливало і на її сестру. Чималу роль грала тут станова гордість: рід Бруком, якщо і не знатний, безсумнівно був "хорошим": заглянувши на одне-два покоління назад, ви не виявили б предків які спритно відміряли матерію або зав'язували пакети - нікого нижче адмірала або священика. А серед більш далеких пращурів був навіть "джентльмен-пуританин" служив під керівництвом Кромвеля, однак згодом він порозумівся з монархією і після всіх політичних колотнеч залишився власником прекрасного родового маєтку. Цілком зрозуміло, що дівчата такого походження, які проводили життя в тихому сільському будинку і молилися в парафіяльній церкві, менш просторій, ніж інша вітальня, вважали стрічки та іншу мішуру пристойними лише дочкам крамаря. Далі, в ті дні люди, що належать до шляхетного стану і змушені економити, починали з витрат на одяг, щоб не урізати суми, необхідні для підтримки престижу сім'ї в більш істотних відносинах. Цих причин і без будь-яких релігійних принципів було б цілком достатньо, щоб одягатися просто, однак, якщо говорити про міс Брук, для неї вирішальними були саме релігійні принципи. Селія же лагідно погоджувалася з поглядами сестри, хоча і привносила в них той здоровий глузд, який допомагає приймати найбільш піднесені доктрини без зайвої захопленості. Доротея знала напам'ять безліч уривків з "Думок" Паскаля (* 1), а також з праць Джеремі Тейлора (* 2) і, зайнята долями роду людського, яка бачила їй в осяяння християнської віри, вважала, що інтерес до модам і нарядам гідний хіба що притулку для божевільних. Вона не могла примирити боріння духовного життя, зверненої до вічності, з турботами про рюшах, оборках і шлейфах. Її розум був теоретичного складу і за самою своєю природою жадав деяких високих понять про світ, безпосередньо застосовних до приходу Тіптон і її власної поведінки там. Її вабили горіння і велич духу, і вона необачно захоплювалася всім, що, як їй здавалося, несло їх друк. Вона могла б шукати мучеництва, потім відступити і все-таки прийняти мучеництво, але зовсім не те, до якого прагнула. Зрозуміло, подібні риси характеру у дівчини на виданні перешкоджали природному ходу подій і заважали тому, щоб долю її, як це найчастіше буває, вирішили красива зовнішність, марнославство і щеняча прихильність. При всьому тому вона, хоча була старше сестри, ще не досягла двадцятирічного віку, і обидві вони, залишившись сиротами, коли Доротеї було дванадцять, виховувалися вельми безглуздо, хоча і суворо, спочатку в англійській сім'ї, а потім в швейцарській в Лозанні - так їх дядько, старий холостяк, який прийняв опіку над ними, намагався відшкодувати їм втрату батьків.