Читати на останньому березі - Шют Невіл - сторінка 1

Т. С. Еліот «Порожні люди»

Пітер Холмс, капітан-лейтенант австралійського флоту, прокинувся, ледь розвиднілося. Дрімотно поніжитися в ласкавому теплі, що виходило від сплячої поруч Мері, дивлячись, як крізь кретоновие фіранки пробиваються в кімнату перші сонячні промені. За нахилу променів він знав - вже близько п'яти, скоро світ дійде до ліжечка Дженніфер, розбудить дитину, і батькам треба буде встати і взятися за денні турботи. А поки можна ще трохи полежати.

Він прокинувся радісно і не відразу зрозумів, звідки ця радість. Чи не від Різдва, адже Різдво минуло. У той день він простягнув від розетки, що біля каміна у вітальні, довгий провід і прикрасив різнокольоровими лампочками ялинку в саду - крихітну копію величезної ялинки, що стоїть за милю від їхнього будинку навпроти Фолмутского муніципалітету. На різдвяний вечір вони запросили друзів, в саду була святкова вечеря - спекотне на рожні та інше частування. Різдво минуло, і сьогодні, повільно розумів Пітер, сьогодні вже четвер, двадцять сьомий. Він лежить в ліжку, і спина ще болить, нажгло сонцем: вчора вони весь день провели на березі, і він брав участь в гонці яхт. Сьогодні краще походити в сорочці. Тут думки Пітера прояснилися - так, звичайно ж, сьогодні треба надіти сорочку. Об одинадцятій годині він повинен з'явитися в Мельбурн, в військово-морське відомство. Це означає нове доручення, першу роботу за сім місяців. Якщо пощастить, навіть пошлють в плавання, він здорово знудьгувався по кораблю.

У ліжечку ворухнулася донька, тихенько, жалібно запхикала. Пітер простягнув руку, ввімкнув біля ліжка електричний чайник на підносі з чашками і з їжею для малятка, поруч заворушилася Мері. Запитала, котра година, він відповів. Поцілував її і сказав:

- Ранок знову чудове.

Вона сіла, відкинула волосся з чола.

- Я так обгоріла вчора. З вечора я помазала Дженніфер вазеліном, але, по-моєму, не варто брати її сьогодні на пляж. - Тут вона згадала: - О, Пітер, тобі ж сьогодні в Мельбурн?

- А ти б залишилася вдома, посиділа день в тіні.

- Мабуть, так я і зроблю.

Він піднявся, пішов у ванну. Коли повернувся, Мері теж уже встала; малятко сиділа на горщику, Мері перед дзеркалом розчісувала волосся. Пітер сів на край ліжка в пологому смузі сонячного світла і почав готувати чай.

- У Мельбурні сьогодні буде страшна спека, Пітер, - сказала дружина. - Може, ми до чотирьох приїдемо в клуб, ти нас там зустрінеш, і все викупаємося. Я візьму причіп і візьму все, що треба тобі для купання.

У них був невеликий автомобіль, але з тих пір, як рік тому скінчилася «коротка війна», він без праці стояв в гаражі. Однак Пітер Холмс, вигадник і на всі руки майстер, винайшов непогану заміну. У них з Мері є велосипеди. Він спорудив маленький двоколісний причіп на передніх колесах від двох мотоциклів, прилаштував до обох велосипедів кріплення, і тепер він або Мері можуть їздити з причепом, який служить те дитячою коляскою, то візком для продуктів та будь-якого вантажу. Найважче обом дається довгий підйом в гору на зворотному шляху з Фолмут.

І зараз Пітер кивнув:

- Непогана ідея. Я візьму з собою велосипед і залишу на станції.

- Яким поїздом поїдеш?

- Дев'ять п'ять. - Він сьорбнув чаю, глянув на годинник. - Ось тільки допиватиму і з'їжджу за молоком.

Зараз Пітер вивів велосипед і причіп з веранди на галявину перед будинком, закріпив причіп, осідлав велосипед і покотив геть. Треба проїхати чотири милі за молоком і вершками: транспорту майже не залишилося, з навколишніх ферм ніяких продуктів не доставляють, і Холмси навчилися самі збивати масло в домашній маслоробці. І ось Пітер котить по дорозі, пригріває ранкове сонечко, за спиною бриньчать в причепі порожні бідони, і відрадно думати, що його чекає робота.

На дорозі майже немає руху. Він обігнав візок - колишній автомобіль, мотор знятий, лобове скло вибите, тягне цей віз віл. Обігнав двох вершників, вони обережно правлять кіньми по посипаної гравієм узбіччі асфальтового шосе. Пітер не жадає обзавестися конем - вони стали рідкістю, вимагають великого догляду, продають їх по тисячі фунтів, а то і дорожче, але він вже подумував заради Мері купити вола. Він без зусиль зумів би переробити «морріс» у віз, але вже дуже це буде гірко.

За півгодини він доїхав до ферми і пройшов прямо в корівник. Тутешній фермер, високий, худорлявий, не красномовна, з кульгавістю, що залишилася після другої світової війни, - його давній знайомий. Пітер застав його в сепараторной, тут неголосно гудів електричний мотор і молоко стікало в один бак, а вершки в інший.

- Доброго ранку, містер Пол, - привітався моряк. - Як сьогодні справи?

- Добре, містер Холмс. - Фермер взяв у Пітера бідон, доверху налив молока. - А у вас все гаразд?

- Дуже добре. Викликають в Мельбурн до морського начальству. Може нарешті буде мені робота.

- О, ось це добре. А то, поки чекати, начебто навіть втомлюєшся, - сказав фермер.

- Хоча, якщо пошлють в плавання, будинки стане складніше. Але Мері два рази в тиждень, буде до вас приїжджати за молоком. Грошей у неї вистачить.

- Щодо грошей не турбуйтеся, - сказав фермер, - я почекаю, поки ви повернетеся. Молока у мене вдосталь, навіть зараз, в таку сушу, свині за все не випивають. Вчора ввечері я двадцять галонів вилив в річку, вивезти щось немає можливості. Припустимо, став би я розводити більше свиней, а толку? Чи не зрозумієш, що робити ... - Він хвилину помовчав. - Важкувато буде вашій дружині сюди їздити. Як же їй бути з маленькою?