Ангелова лялька

Розповіді художника Едуарда Кочергіна - дивовижне оповідання про дивовижних людей, що опинилися «на дні» в 1940-і-1960-і роки. Діти без батьків, юродиві і каліки, жебраки і повії стали персонажами вражаючого життєвого полотна, відтвореного пером «малювального людини».

Син репресованих батьків, вихованець детпріемнік і спецустанов НКВД Е. С. Кочергін - народний художнікУкаіни, лауреат Державних премій, дійсний член Української академії мистецтв. Його розповіді - пам'ять про відтиснутих на узбіччя життя людей з їх достоїнствами і талантами.

На обкладинці фотографія роботи Івана милицях, Василеостровського вуличного светопісца

Відомий театральний художник, легендарний сценограф Едуард Кочергін написав епопею народного життя. "Росія. Хто тут крайній? "- питання всієї його книги.

Питання країні, де завжди крайній - людина.

Прозаїк Кочергін дивує своєю пам'яттю. Пам'яттю особливої ​​совісності і доброти до мешканців "дна". Він перетворив пітерський острів голодуючим в своєрідний Пантеон, де на тротуарних плитах вибиті імена Аришки зіпсовані, Шурка Вічної каурка, Гоші Ноги Колесом ...

О, матка Броня, візьми мене в шпигуни

Машка Коров'яча Нога. густий розповідь

Томас Карлович Японамать

Перше усвідомлене спогад в моєму житті пов'язано зі стелею. Може бути, я часто хворів або ще що інше ...

Народився я з переляку: батька Степана заарештували за кібернетику, і мати мене викинула на два місяці раніше.

Мені подобалося лежати на ліжку і подорожувати, дивлячись на потрійний фігурний карниз, який прикрашав висока стеля в моїй кімнаті. Я міг годинами розглядати фантастичні вигини пелюсток його дивних листя, подумки подорожувати по звивистих порожнин між ними, як по лабіринту, і в разі негоди за вікном ховатися під найбільшими з них. А в світлі моменти, і особливо при сонці, я із задоволенням перепливав по гладі стелі в його центр, на таку ж пишну барокову розетку, і за старою люстрі з трьома ангелятами, кожен з яких тримав по три підсвічники з лампами, спускався, втомлений, до себе на ліжко.

Друге спогад пов'язаний з хрещенням і костелом на Невському. У ньому беруть участь уже мої відчуття. Тобто я не розумію, що відбувається, але поглинаю відбувається. Дядьку-ксьондз щось зі мною робить, хлопчики в білому розмахують і димлять блискучими металевими іграшками, схожими на ялинкові. Багато білого, дуже багато білого - одягу, квітів, світла. Запах диму незнайомий і далекий, і мені здається, що все трохи квапляться і в цьому є щось неприродно тривожне. Я, звичайно дуже усміхнений, навіть підозріло усміхнений для своєї матки Броні - не посміхаюся.

Так, ще згадав про щаблях, що ведуть до костьолу. Це було моє перше випробування в житті (арешт батька я ж не пам'ятаю). Мене самого чомусь змусили долати їх - з величезним трудом, всіма способами: ногами, на колінах, за допомогою рук, перекатами ... Мабуть, в ту пору я був дуже малий.

Це перший в моєму житті «світський вихід», мій перший в житті театр, мій перший в житті світло, перша музика і перша, ще неусвідомлена любов.

Якби цього не було в пам'яті, напевно, доля моя стала б іншою.

Йшов вже 1939 рік, коли я нарешті заговорив. Заговорив пізньої осені і тільки по-польськи. Адже матка Броня у мене була полька, а український батько сидів за кібернетику і шпигунство в Великому будинку. До цього я тільки посміхався, коли зі мною пробували заговорювати, та й взагалі посміхався більше, ніж було потрібно. Сиджу, обмазаний всім, чим можна, і посміхаюся ... А тут раптом заговорив одразу і багато. Матка Броня, звичайно, зраділа і навіть влаштувала польський обід: з сочевицею, морквою і - гостями.

На наступний ранок за нею прийшли. Спочатку увійшла в коридор двірничка Фаїна, татарка, слідом важливий військовий з папкою, а за ним ще хтось, не пам'ятаю. Важливий військовий став питати її прізвище, ім'я, кілька разів запитав, полька чи вона, а інші стали ритися в речах, столах, ліжках. Я спробував їм сказати, що клопів у нас немає, але гаркавлячи і по-польськи. Матка попросила Фаїну покликати Янека з першого поверху, щоб він мене забрав до себе. Коли Янек мене забирав, Броня благословила матки Боско і поцілувала мене. Феля, старший брат, весь час сидів біля вікна на стільці і мовчки розгойдувався. Він уже був дивним на той час.

Фаїна, татарка, «пошкодувала мене, недоноска», і віддала полякам з першого поверху «на зберігання». Незабаром вона ж призвела і Фелю, дуже засмученого: його не взяли в Великий будинок, сказавши, що для шпигунів ми ще малі, але згодом віддадуть нас в якийсь приймач.

Так, я був дуже малий. У діда Янека, поляка-червонодеревника, після відведення матері я подорожував під численними столами, диванами, кушетками і дуже навіть непогано вивчив всі подстолья і інші «під», а одного разу в одному з підстольний зазорів виявив щось заховане від усіх і був покараний .

Треба сказати, столярну справу, якою займався Янек, мені дуже подобалося. Особливо я полюбив стружки. Вони були чудово красиві і смачно пахли. Я навіть пробував їх є.

Пам'ятаю ще, що Феля, вже після того як захворів від побоїв в школі за батька-шпигуна, подовгу стояв біля великої географічної карти Янека, водив по ній пальцем і безперестанку шукав, куди ж відвезли батька і матку Броню. З тих пір у мене на все життя залишилася якась неприязнь до «школі». А Янек говорив, що повели батька і матку в Великий будинок.

І що це за будинок? І чому туди ведуть шпигунів?

Я уявляв, що в глухому лісі з високими деревами, як в казці «Хлопчик-мізинчик», варто Великий будинок, де живуть брати і сестри - шпигуни. А що таке шпигунство - ніхто не знає, крім них. Це велика таємниця. Тому і ліс густий, і будинок Великий. А таких малявок, як я, туди не беруть, а мені все-таки хочеться. Я ж залишився один, брат мій Феля незабаром помер в дурдомі від запалення легенів.

А мене здали в казенний дім, і життя моє з тих пір стала казенної. Незнання української змусило мене знову замовкнути, так як «пшеканье» моє дратувало багатьох своїх ровесників і було для мене небезпечно: вони думали, що я їх дражню, і я знову став надовго німим. Нас перевозили з міста в місто, із заходу на схід, подалі від війни, і в результаті я опинився в Сибіру, ​​під містом Маріуполь. Все навколо мене говорить пацанів голосно кричало по-російськи і навіть - щоб я чогось зрозумів - лаяти, а іноді билося: так я вивчав українську мову і до чотирьох з половиною років взагалі не говорив. Погоджувався з усіма, але не говорив. Говорити по-російськи я став несподівано для себе вже під час війни.

Нас годували з кухлів - тарілок не було. Були тільки металеві кружки і ложки. За столом сиділо по шість чоловік - шість кухлів, сьома з хлібом, нарізаним брусочками, що стирчать з неї вертикально. Суп, друге, якщо було, чай - все з одного кухля. І це вважалося нормальним. В їдальню пускали, коли всі гуртки стояли на столі, а до цього орда голодних пацанів давілась біля дверей. Відкривалися двері, і ми, як тваринки, кидалися до своїх гуртках. Одного разу замість хворого шостого пацана за наш стіл посадили прищавого сопливого «залетку» (чужого, не нашого), і цей пацан, обігнавши нас і несподівано облизав на очах у всіх свій брудний палець, по черзі став вмочати його в усі наші гуртки. І раптом я щось голосно промовив по-російськи - сам не зрозумів, але щось пов'язане з матір'ю. Брудний пацан застиг в здивуванні, а решта злякалися: адже я ж не говорив, був глухонімим - і раптом заговорив, та ще так. З тих пір я став говорити по-російськи і поступово забував свою першу мову.

Але я відволікся від головного, від того, що нас, пацанов- «депешніков», в ту.

Швидка навігація назад: Ctrl + ←, вперед Ctrl + →

Текст книги представлений виключно в ознайомлювальних цілях.