А місто подумало навчання йдуть - 50 років подвигу льотчика Капустіна та янова - українська газета

1969 рік. Мені п'ять років. Гарнізон "Озерне" на Україні. Запеклі короткі літні ночі. Я засинаю і прокидаюся під рев літакових двигунів. Батько йде на польоти завидна, а повертається пізно вночі. Я його майже не бачу, як і більшість хлопчаків і дівчат нашого авіамістечка.

А місто подумало навчання йдуть - 50 років подвигу льотчика Капустіна та янова - українська газета

Капітан Борис Капустін та старший лейтенант Юрій Янов Фото: репродукція / Родина

Тому батько для мене - це кітель з золотими капітановими зірочками на блакитних просвітах погон, який я таємно від мами дістаю з шафи, коли вона в магазині, і приміряю перед дзеркалом, як пальто. Важкі золоті гуртки медалей мелодійно передзвонюються при кожному кроці.

Я стою перед дзеркалом і на всю силу хлоп'ячих легких тягну:

І було на службі
і в серці у них
величезне небо, величезне небо,
величезне небо - одне на двох.

Тоді не було в країні хлопчаки, не знав слів пісні Оскара Фельцмана і Роберта Рождественського. Її співала вся країна.

І вся країна схиляла голови перед подвигом екіпажу новітнього винищувача-перехоплювача Як-28.

Капустін Борис Владиславович - капітан, народився в 1931 році в селищі Урупський Отрадненського району Житомирського краю в родині науковця. У 1947 році закінчив семирічну школу в Ростові-на-Дону, в 1951 р - Ростовський індустріальний технікум. У 1951-му призваний до лав Збройних сил, за пропозицією призовної комісії надходить в Константіновкаобадское військове авіаційне училище льотчиків ім. Хользунова.

Після закінчення училища розподілений на Північ. Потім направлений до Групи радянських військ у Німеччині (ГСВГ).

Янов Юрій Миколайович - старший лейтенант, народився в 1931 році в Вязьмі Дружковкаой області в родині залізничника. У 1950 році закінчив у Вязьмі середню школу N 1, в 1953 р - Рязанське військове автомобільне училище, в 1954 р - Рязанське військове училище штурманів.

Після закінчення училища направлений до Групи радянських військ у Німеччині.

А місто подумало навчання йдуть - 50 років подвигу льотчика Капустіна та янова - українська газета

Обидва в 1964 році перевчилися в Одессае на новий винищувач Як-28, сріблястий красень, чиї стрімкі, майже "готичні" форми стали уособленням азартної епохи - штурму космосу, сверхзвуков, стратосфери. Уже готовим екіпажем у складі групи літаків перелетіли з Одессаа в ГСВГ на аеродром фінів. Там, в 40 кілометрах від Берліна, базувався 668-й бомбардувальний авіаційний полк легендарної 132-й бомбардувальної Севастопольської Червонопрапорної авіаційної дивізії.

Капустін - льотчик, Янов - штурман-оператор. Обидва - першокласні бійці. Інших сюди не брали: в розпалі "холодна війна", світ ще не відійшов від Карибської кризи, в Німеччині лоб в лоб стоять півтора десятка армій колишніх союзників по антигітлерівській коаліції.

А місто подумало навчання йдуть - 50 років подвигу льотчика Капустіна та янова - українська газета

Затягнуті шнурівки на висотних костюмах, застебнуті всі блискавки, надіті шоломи, техніки літаків, як дбайливі няньки, звично допомагають льотчикам зайняти місця в кабінах, перевіряють всі підключення і роз'єми, знімають чохли і заглушки. В 15.24 пара новеньких, ще пахла лаками і нитрокрасками перехоплювачів, затопивши аеродромне поле ревом двигунів, стрімко розбіглася по смузі і злетіла в небо.

Командир ланки капітан Борис Капустін - провідний, капітан Сміла Подберезкин - ведений. Штурмани на борту: у Капустіна - старший лейтенант Юрій Янов, у Подберезкин капітан Микола Лобарев.

Блискуче атестований і штурман Юрій Янов: "Літає на літаках Лі-2, Іл-28, Як-28. Як штурман підготовлений до бойових дій з системою" Лотос ", на малих висотах - з прицілом ОПБ-16. Загальний наліт - 1030 годин , на Як-28 - 185 годин. За 1965 рік налітав 125 годин, виконав 30 бомбометань із середнім балом 4,07. Літати любить. В повітрі спокійний і ініціативний. Дуже серйозний і діловий. "

Літали, дружили в небесній дали,
рукою до зірок дотягнутися могли.
Біда підступила, як сльози до очей:
одного разу в польоті, одного разу в польоті
одного разу в польоті мотор відмовив.

Висота 4000. Пара Як-28, пробивши після зльоту щільну хмарність, ковзала в пронизаної сліпучим сонцем крижаній порожнечі над білосніжними хмарами. Направлення на Цербст! Минуло вже десять хвилин польоту, коли Як ведучого раптом різко повело вправо.

Він став втрачати швидкість і провалюватися.

На збереглася в матеріалах розслідування магнітофонного запису радіообміну залишилася короткий запис:

- Триста вісімдесят третій, відійди вправо!

За командою ведений виконав маневр, обходячи втрачає швидкість і управління літак ведучого, і вийшов вперед. Як-28 Капустіна відразу відстав.

Через пару секунд Подберезкин запросив:

- Триста шістдесят сьомий, не бачу, де ти?

- Триста вісімдесят третій, маршрут за завданням! Я повертаюся! - відгукнувся Капустін.

Подберезкин продовжив політ, але через кілька секунд, турбуючись за командира, знову запросив ведучого:

-. шістдесят сьомий, як ти?

- Триста шістдесят сьомий, чому не відповідаєш.

Ведений не знав, що сталося неможливе: у літака Капустіна відмовив один двигун, а через кілька миттєвостей встав і другий. Такого просто не могло бути! Двигуни Як-28 - два незалежних один від одного агрегату, розташовані кожен на своїй площині. Як встановить комісія, причиною послужив "конструктивно-виробничий дефект".

На жаль, в цьому не було нічого дивного.

А місто подумало навчання йдуть - 50 років подвигу льотчика Капустіна та янова - українська газета

Як-28, який почав надходити у війська в 1960 році, виявився вельми примхливим апаратом і часто давав відмови. Фюзеляж літака виявився недостатньо міцний і при повній бойовій завантаженні деформувався, при цьому неможливо було закрити ліхтар кабіни. Тому доводилося спочатку садити екіпаж, закривати кабіну і тільки потім заправляти літак і підвішувати боєприпаси. Зліт дозволявся тільки на бесфорсажном режимі роботи двигунів - при включенні форсажу на зльоті виникав "разнотяг", неминуче приводив до катастрофи. Довгий час викликала нарікання система випуску закрилків, яка розвивала недостатнє зусилля.

Квапливість, з якою створювався Як-28, - першопричина його аварійності. Першопричина квапливості - політична ситуація в Європі, де пахло великою війною. Замкнуте коло. Мета виправдовує засоби.

А місто подумало навчання йдуть - 50 років подвигу льотчика Капустіна та янова - українська газета

8-й Державний Червонопрапорний науково-випробувальний інститут ВПС виступив проти прийняття Як-28П на озброєння. Але командування ВПС ППО "продавив" рішення про запуск його в серію: зі стапелів Одессаого авіазаводу зійшло 443 перехоплювача. Як-28П знаходився в строю майже тридцять п'ять років, але так і не був офіційно прийнятий на озброєння нашої армії.

Проте літак користувався повагою в середовищі авіаторів. Особливо льотчиків вражала його тяговооруженность - при польоті без озброєння на форсажі винищувач міг набирати висоту практично вертикально. Небезпека ж польотів на ньому вважалася чимось природним. Так би мовити, витрати професії.

Такий був час, такі були люди.

Тиша оглушила. Літак почав різко втрачати висоту.

Психологія льотчика - до останнього боротися за життя крилатої машини, врятувати, посадити! І тим самим зберегти безцінні свідоцтва того, що сталося. На землі виявлять несправність, в усі куточки країни полетять телеграми - перевірте проблемний вузол. А це врятовані життя льотчиків.

Тому і про свою думати ніколи.

Капустін за допомогою системи автономного запуску і кисневої підживлення спробував запустити двигуни - не вийшло! Ще спроба - невдача!

Назустріч "Яку" невблаганно наповзає оманливе-м'яке білосніжне покривало хмар. Під ним - ще невидима земля.

Висота 3000. "Як" провалився в хмари, в кабіні миттєво стало темно, як у сутінках. Час прийняття рішення. Потрібно стрибати.

За СПУ (літакове переговорний пристрій. - Авт.) Капустін дає команду штурману:

Але покинути в цей момент літак - ще більше ускладнити становище льотчика. Відмінність перехоплювача від бомбардувальника в тому, що в Як-28 двоє сидять в одній кабіні один за одним, під час катапультування злітає загальний ліхтар скління кабіни. Ураганний повітряний потік обрушиться на Капустіна, підрив пиропатронов крісла катапульти порушить центрування літака, штовхне його вниз.

Янов миттєво приймає рішення:

- Командир, я з тобою! Стрибаємо одночасно!

"Як" виринув з хмар. В кабіні секундний шок. Під ними на всю широчінь, від горизонту до горизонту, відчинив Берлін.

А місто подумало навчання йдуть - 50 років подвигу льотчика Капустіна та янова - українська газета

А місто подумало навчання йдуть - 50 років подвигу льотчика Капустіна та янова - українська газета

Півстоліття тому ще не було сучасних систем навігації, що визначають положення літака з точністю до метра. Політ над хмарами по курсу при відсутності орієнтирів і сильному бічному вітрі "зніс" перехоплювач на кілька кілометрів в сторону, на місто.

І 16-тонна, з повними баками пального машина падає на жваві вулиці.

Далеко попереду блиснуло дзеркало озера Штессензее. Перед ним зелений, вкритий чагарником пустир. Це останній шанс - дотягнути до нього і спробувати сісти. Обидва пілоти з останніх сил, до упору, тягнуть ручки управління на себе, виводячи літак з піке.

І треба б стрибати - не вийшов політ.
Але впаде на місто порожній літак.
Пройде, не залишивши живого сліду,
і тисячі життів, і тисячі життів,
і тисячі життів урвуться тоді.

Тисячі здивованих берлінців, закинувши голову, спостерігали за тим, як вивалилися з хмар сріблястий літак з червоними зірками на площинах, залишаючи за собою шлейф темного диму, в повній тиші несподівано робить гірку, набираючи максимальну швидкість. І з вершини гори пологим віражем йде в бік берлінської околиці.

З розповіді західноберлінського робочого В. Шрадера:

"Я працював на 25-поверховому будинку. О 15 годині 45 хвилин з похмурого неба вилетів літак. Я побачив його на висоті приблизно 1,5 тисячі метрів. Машина почала падати, потім піднялася, знову падала і знову піднімалася. І так тричі. Очевидно , пілот намагався вирівняти літак. "

Під самим крилом замигтіли дахи будинків. Капустін знову скомандував:

На літаках 60-х років були встановлені катапультні крісла другого покоління, що мали обмеження по висоті катапультування. На Як-28 це обмеження становило 150 метрів. Шанс вижити у Янова ще був. Але тоді точно ніяких шансів врятуватися не буде у Капустіна.

Янов знову відповів:

- Командир, я залишаюся!

Миготять квартали і стрибати не можна.
Дотягнемо до лісу, вирішили друзі.
Подалі від міста смерть заберемо.
Нехай ми загинемо, нехай ми загинемо,
нехай ми загинемо, але місто врятуємо.

Земля насувається, заповнюючи горизонт. Останні будинку зникають під фюзеляжем - ось він, рятівний пустир. І раптом серед зелені - ліс хрестів і даху склепів. Кладовище! Сідати не можна! Тепер - тільки на гладь розкрив попереду озера. Але перед ним висока дамба.

На плівці залишилися останні слова Капустіна:

- Спокійно, Юра, сідаємо.

Якимось неймовірним чином вони перемахнули і через дамбу, ледь не зачепивши їхав по ній вантажівка. Але вирівняти літак, підняти ніс для посадки - вже ні швидкості, ні часу не було. Здибивши фонтан води, "Як" величезним списом зарився в каламутну глибину.

З моменту вильоту пройшло менше 20 хвилин. З початку аварії - близько 30 секунд.

Честь і безчестя

Згадує Галина Андріївна Капустіна:

"Борис в той день так не хотів йти з дому! Ніяк не міг зі мною попрощатися: обіймав, цілував. Переступати за поріг, потім знову повертався." Напевно, втомився, пора у відпустку ", - говорив він. У мене на плиті вже кипів обід для сина, якого я чекала зі школи. "Ну, йди ж", - сказала я Борису. Він кивнув і вийшов. а у мене перехопило горло від поганого передчуття. Кинулася до вікна. Вже пішли на аеродром все п'ять екіпажів, а Борис ще стояв біля будинку, переминаючись з ноги на ногу. Немов відчував: йде назустріч смерті.

А місто подумало навчання йдуть - 50 років подвигу льотчика Капустіна та янова - українська газета

А місто подумало навчання йдуть - 50 років подвигу льотчика Капустіна та янова - українська газета

Про загибель Бориса я дізналася лише на другу добу. Мені боялися про це говорити, я дізналася останньою. Але вже відчувала: сталося щось погане. Син-першокласник, повернувшись зі школи, ліг на диван, відвернувся до стінки. Бачила, як плачуть, зібравшись разом, дружини офіцерів. А коли в квартиру увійшли замполіт, парторг і командир полку, я зрозуміла все. Запитала тільки: "Він живий?" Командир заперечливо похитав головою. І я втратила свідомість ".

А потім настав час стерв'ятників.

Район катастрофи був англійським сектором Західного Берліна. Вже через 15 хвилин сюди прибув глава англійської військової місії бригадний генерал Девід Вілсон. Англійська військова поліція оточила озеро. Всі звернення радянського командування отримати доступ до місця падіння відкидалися під приводом залагодження бюрократичних процедур.

А вночі команда військових водолазів приступила до демонтажу обладнання винищувача. Західним фахівцям було відомо, що на ньому встановлений унікальний радіолокатор "Орел-Д".

Тіла льотчиків англійці дістали швидко, але продовжували запевняти радянського представника генерала Буланова, що все ще намагаються це зробити. Знехтувавши неписаний кодекс офіцерської честі, якому до останніх секунд свого життя були вірні радянські льотчики.

Лише на світанку наступного дня тіла Капустіна та Янова були демонстративно покладені на пліт. Але тільки ближче до ночі передані радянському командуванню. Англійці тягнули час, тому що технічні фахівці з Королівського авіаційного інституту в Фарнборо вивчали демонтоване устаткування.

А місто подумало навчання йдуть - 50 років подвигу льотчика Капустіна та янова - українська газета

Але були і зворушливі людські прояви скорботи. На прощання з льотчиками в східному секторі Берліна прийшли тисячі городян. Британське командування прислало для почесної варти підрозділ шотландських стрільців. І вони стояли поруч з радянськими солдатами, воїнами Національної народної армії НДР, активістами Союзу вільної німецької молоді. Це був, мабуть, єдиний випадок, який об'єднав несумісні в ті холодні пори спільноти.

Пізніше на місці катастрофи було встановлено меморіальну дошку. В Еберсвальде і ще семи містах Німеччини з'явилися пам'ятні знаки.

Стріла літака рвонула з небес.
І здригнувся від вибуху березовий ліс.
Чи не скоро галявини травою заростають.
А місто подумало, а місто подумав,
А місто подумало: навчання йдуть.

Небо для двох

А місто подумало навчання йдуть - 50 років подвигу льотчика Капустіна та янова - українська газета

Юрій Янов похований на батьківщині, в Вязьмі, неподалік від тих місць, де народився перший космонавт Юрій Олексійович Гагарін.

Борису Капустіна віддали останні почесті в Ростові-на-Дону, де жили в той час його батьки. Вдові в той день довелося ховати і свекра. Владислав Олександрович Капустін не витримав горя, він дуже любив сина.

Через п'ятдесят років я стою на Вяземському кладовищі перед скромним обеліском з червоного граніту. Скуповуючи напис під фотографією: "Старший лейтенант льотчик Янов Юрій Миколайович, героїчно загинув при виконанні службових обов'язків". Тихо навколо. Пахне весною. І я несподівано ловлю себе на тому, що наспівую тихо, як в дитинстві:

У могилі лежать посеред тиші
відмінні хлопці відмінною країни.
Світло і урочисто дивиться на них
величезне небо, величезне небо,
величезне небо одне на двох.

ДЗВІНОК Едіті П'єха

"У Черкасах на сцену піднялася дружина штурмана."

- Як до вас, Едіта Станіславівна, прийшла ця пісня?

- Оскар Фельцман написав музику на вірші Роберта Рождественського, який був в Берліні і дізнався там про подвиг льотчиків. У 1967 році Фельцман і запропонував мені першій виконати цю пісню. Я співаю її до сих пір, і, мені здається, вона не втрачає актуальності. Такі пісні не кожен день народжуються.

- Тому і беруть її глядачі так тепло.

- Завжди добре приймали. На ура! У 1968 році на фестивалі молоді і студентів у Софії "Величезне небо" отримало кілька нагород - золоту медаль і перше місце на конкурсі політичної пісні, золоту медаль за виконання і вірші, срібну медаль за музику.

- Можете згадати саме пам'ятне виконання?

- У Черкасах на сцену піднялася жінка, і весь зал встав, аплодуючи. Це була дружина штурмана Юрія Янова. Те ж саме повторилося в Ростові, де жила сім'я Бориса Капустіна.

- А сьогоднішня молодь знає, про кого пісня?

- Думаю, навряд чи. Так молоді та мене не знають. В онука Стаса запитують, хто така Едіта П'єха. Хоча я 58 років виступаю.