знак людський
Фото Ольги Попової
Так сталося, що ці портрети багато років майже ніхто не бачив. Вони стояли в майстерні художника серед інших робіт, в запилених рамах, зберігаючи в собі соковиті фарби яскравою туркменської весни. Саме навесні 1959 року Леонід Тихомиров відправився в подорож по Туркменії. Він об'їздив кращі колгоспи і радгоспи республіки і привіз додому, в Москву, 11 портретів простих людей, трудівників, які працювали на землі: чабанів, хлопкоробов, агрономів. Сільське господарство Радянської Туркменії в той час швидко розвивалося - вже завершилося будівництво першої черги Каракумского каналу, забезпечити водою всю південну частину республіки. На зрошуваних землях починали вирощувати бавовну, кукурудзу, овочі, дуже смачні кавуни і знамениті туркменські дині. З'явилися свої Герої Соціалістичної Праці, багато туркмени були нагороджені орденами і медалями за свою нелегку працю. Згадуючи про свою поїздку, Леонід Петрович розповідає: «Мені, звичайно, були цікаві в першу чергу люди. Я чув, що з усіх жителів Середньої Азії туркмени зовні найбільш красиві. Можу підтвердити: це дійсно так. Але є в них ще і якась дитяча чистота, наївність. У філософії є таке поняття: поетичний вік. Це про дітей. У дитячі роки світобудову пізнається через суть речей, створених Богом. У мене збереглося то давнє враження про тих людей, чиї портрети я писав в туркменських кишлаках, - краса і чистота. Художник адже сам по собі не творець, він просто бачить суть природи навколо, суть людини перед ним. А кожна людина втілює в собі суть мільярдів людей. По одному портрету можна розповісти про цілий світ, про поколіннях попередніх століть і нині живих. Портрет - це не тільки людина, яка на ньому, це - знак людський ».
Незважаючи на те що по-російськи художник і його моделі пояснювалися з працею, це не завадило зірко сприйнятливому оці гостя оцінити гідність і горду поставу, з якими трималися люди, позувала йому. Неквапливі, спокійні і на перший погляд малоемоціональни, але скільки пристрасті під цією стриманістю! І, звичайно, обов'язкова повага до гостя і, звичайно, традиційна гостинність. Це запам'яталося особливо. Нелегка, бідне життя, одноповерхові саманні будинки з низькими стелями, майже без меблів, замість звичних для москвича ліжок - лежаки. Зате багато килимів і килимків різного призначення, витканих з овчини, і однакових між ними годі й шукати. Рожевий, червоний, але частіше за все бордовий, насичено-вишневий, червоно-ліловий. Такий свого роду гімн червоному кольору. У кожній місцевості - свій орнамент. У саманних будинках, оповитих зеленим виноградом, в саму спеку зберігається рятівна прохолода.
«Спека, - згадує Леонід Петрович, - була для мене зовсім незвична. Але повітря сухе, тому дихалося вільно, легко. Я дивувався, як в такому пеклі люди себе прекрасно почувають в халатах, теплих навіть на вигляд, і в густих баранячих шапках. Виявилося, цей одяг відмінно зберігає температуру тіла, як в термосі. А самі сукні та халати дуже цікаві, я намагався відобразити їх незвичайність в своїх роботах. Взагалі мене під час цієї поїздки не покидало постійне відчуття того, що я потрапив в Середньовіччі, і багато в чому через те, що всі навколишні носили національний одяг, всі жінки були з покритою головою, в довгих широких шароварах, і майже всі з якими -небудь ретельно підібраними великими прикрасами, на вигляд старовинними. Тим часом адже це був радянський час, на полях - сучасні комбайни і трактори, на дорогах - машини, у всіх будинках, де я побував, постійно працює радіо. Але при цьому - суворе дотримання традицій, дивно шанобливе ставлення до старших, середньовічний уклад. Життя дуже проста: будинок-земля-будинок. Патріархат. І від мусульманської релігії ніхто не відмовлявся. Хоча, звичайно, про це не говорили. Такий різкий контраст між минулим і сьогоденням створював особливий настрій ».
Одним портретом можна розповісти про цілий світ, про поколіннях попередніх століть і нині живих.
Фото Ольги Попової
Гостей приймали у дворі - під навісами. Годували смачно, але в пам'яті залишилося тільки величезне блюдо з бурштиновим пловом, що виходить східними запахами, і чай-чай-чай, багато чаю. Подивитися на гостя-художника збиралася не тільки вся велика родина, приходили і сусіди. Зазвичай застілля проходило ввечері, ставало прохолодніше, говорили мало, розповідали про традиції, про народні звичаї. Так, запам'ятав Леонід Петрович розповідь одного старого про те, чому у подорожнього в їх краю обов'язково повинна бути з собою кошма з овчини. Виявляється, змії, скорпіони і отруйні павуки, які у великій кількості водяться у всіх майже районах Туркменії, овчину не люблять, і подорожній може вважати себе в безпеці від них, маючи при собі будь-який предмет з овечої вовни.
«Туркмени тих років, - зазначає художник, - чесно і свято вірили в радянську владу, повністю їй довіряючи. Один з тих, чий портрет я писав, під час нашого сеансу сказав мені: «Ось що я вам зараз покажу». Дуже дбайливо дістав з кишені згорток і розгорнув в кілька ганчірку замотаний партійний квиток. Це була для нього величезна цінність. На жаль, багато з тієї поїздки забулося, не можу навіть з точністю сказати, хто саме були ті люди, які залишилися на портретах, чим вони займалися і за що отримали свої нагороди та ордени. І якби не підписи на звороті картин, то забулися б і їх імена. Але пам'ятаю, що працювалося мені легко, швидко, всього за один-два сеанси позування вдавалося схопити, зрозуміти, відчути суть людини. Все це - люди в основному літні, які пройшли війну. За їхніми плечима - ціле життя, їхні обличчя прості і природні, а очі відображають мудрість поколінь. Для мене вони і є образ туркменського народу. Оцінюючи зараз то подорож, я знову розумію, яке чудо довелось мені побачити, чудо, створене Богом ».
Ось їхні імена: Аразілді Гулназаров, Натжан Гурбанодов, Бекмет Аннамамедов, Амет Мальтурімов, Кульназар Назаров, Аннагуль Садова, Дедебай Cатикмурадов, Кете Атаева, Овез Мередамонов.
Завдяки фотографу Міждержавного фонду гуманітарного співробітництва держав - учасниць СНД (МФГС) Ользі Попової ці портрети стали доступні широкому глядачеві.