Життя - як одна мить, залізничник Білорусії

У 1933 році я пішов в школу. Завжди милувався проносяться повз станцію поїздами і в 1941-му, закінчуючи 8-й клас, написав твір «Хочу бути машиністом». Правда, шлях до заповітної мети виявився довгим, важким і небезпечним. Почалася Велика Вітчизняна війна, і вся сім'я була евакуйована в місто Чкалов, нині Мелітополь. Опинившись в глибокому тилу, мені, 16-річному, довелося стати опорою для своїх рідних.
Машиніст, дізнавшись, що його помічниками призначені 17-річний Червяков і одна дівчина, розлютився: «Ці жарти недоречні». Зрозуміло, адже поїзд йшов по небезпечному маршруту - в район Сталінграда. Але замінити нас, молодих хлопців, не було кому, і ми вирушили в свій перший нелегкий рейс.
І звідки тільки в нас було стільки енергії. Дівчина, татарка Катя, виявилася витривалою і тямущою, та й я не підкачав. Вибився з сил, ми справно кочегаром, підтримуючи тиск пара в казані паровоза. Після поїздки я проспав цілу добу. Машиніст після повернення з рейсу сказав нарядник, щоб йому залишили нашу молоду працелюбну бригаду.
Можна багато зараз згадувати, але ясно одне: воєнний час вимагало незвичайною винахідливості, мужності, витривалості, майстерності, відповідальності, змушувало все віддавати заради Перемоги.
У 1943 році я був направлений в паровозну колону особливого резерву № 960, яка формувалася на Мелітопольської залізниці. Це була спеціальна колона з 50 паровозів серії СО з конденсацією пара, які могли проходити по 300 - 500 км без набору води, тим самим захищаючи котли від накипу і виключаючи необхідність ремонту.
Колона була призначена для 2-го і 4-го Українських фронтів і забезпечувала доставку військових вантажів до лінії фронту. На розвантаження складу в 1500 тонн йшло всього 20 - 30 хвилин, після чого порожняк забирали назад, а на його місце подавався наступний склад. На поїзди «полювала» німецька авіація. Головною метою був, звичайно, паровоз. Тому десь за 100 - 150 км до лінії фронту в хвіст складу в якості прикриття ставили два 20-тонних вагона зі знятими дахами. У них знаходилися скорострільні зенітні гармати і зенітні кулемети. У денний час фашистські льотчики боялися знижуватися, і їх бомбомети дуже рідко досягали мети.
Одного разу, в тому ж 1943-му, не доїхавши до пункту призначення, наша Споювання (5 паровозів, 5 теплушок) була підірвана на вхідний стрілкою роз'їзду Кокино. Один паровоз був пошкоджений і відправлений на заводський ремонт. Був випадок, коли під час проходження в досвітній час нас виявив фашистський літак. Він вирішив знищити паровоз і, зайшовши з хвоста, скинув шість невеликих авіабомб. На щастя, ми його бачили і, зрозумівши цей маневр, різко зупинили поїзд. Бомби впали перед складом, метрах в 70 - 100, між залізничним полотном і телеграфними стовпами. Тоді фашист різко розвернувся і обстріляв паровоз з кулемета, пробивши сухопарник котла і зрізавши великий кут вагона-теплушки. Коли ворожий літак зник за горизонтом, ми на місце пробоїни встановили металеву заглушку, підняли тиск пара в казані, оглянули шлях попереду і продовжили рух.
... В Вітебськ я повернувся в 1947 році. Закінчив дортехшколу, отримав права машиніста паровоза, а в 1961-му - машиніста тепловоза. Працював машиністом, а з 1976 року і до виходу на пенсію - машиністом-інструктором.
Мою роботу відзначали нагородами та грамотами. У 1976-му мені було присвоєно звання Героя Соціалістичної Праці. Нагороджений орденами Леніна, Трудового Червоного Прапора і дванадцятьма медалями СРСР, знаками «Почесному залізничнику», «Відмінний паровозник» і «Відмінний працівник Білоруської залізниці».
У минулому обирався делегатом XXIV і XXVI з'їздів КПРС, XVII з'їзду профспілок СРСР, ХVIII з'їзду профспілок БССР, членом ЦК профспілки СРСР, XXVIII з'їзду КПРС, кандидатом в члени ЦК КПБ, членом ЦК КПБ, багаторазово - депутатом обласної та міської Ради депутатів.
Набуті знання та досвід допомогли мені реалізуватися в мирний час, в трудовій книжці - тільки подяки і заохочення ».