Завантажити дорогий джон (dear john), Новомосковскть книги, безкоштовно, fb2, epub, mobi, doc, pdf, txt

"Дорогий Джон". Так починається лист Савани, яка, втомившись чекати коханого, вийшла заміж за іншого. Ці слова розбили серце Джона. Він більше не вірить жінкам. Він більше не вірить в любов. Але хіба справжні почуття вмирають? Хіба помилку молодості можна вважати зрадою? Пройдуть роки, Джон і Саванна зустрінуться знову. І іскра колишнього полум'я, що залишилася в його душі, розгориться новим пожежею. Пізно? Але хіба для щастя буває пізно?

Писати цей роман було і радісно, ​​і складно. Радісно тому, що, як я сподіваюся, мені вдалося показати бла городство і цілісність натури тих, хто служить в армії, а складно тому, що ... Ну, якщо чесно, кожна книга дається мені нелегко. На щастя, є люди, які суттєво полегшують цей процес, тому без довгих церемоній я хочу подякувати:

Що таке справжня любов?

Був час, коли я точно знав відповідь. Думав, оточені Саванну любов'ю глибшої, ніж маю до себе самого, і будемо ми жити довго і щасливо і помремо в один день. Але довго це не тривало. Одного разу вона сказала мені, що ключі від щастя - це мрії, які втілилися в життя, а її мрії ні на йоту не виходили за звичні рамки - будинок, сім'я ... словом, патріархальність. Тобто щоб у мене була постійна робота, котедж, обнесений білим парканом, і «універсал» або джип, досить великий, щоб возити наших дітей в школу, до дантиста, на тренування по Соккер або на фортепіано. Дітей планувалося двоє або троє - Саванна досить туманно висловлювалася з цього приводу, але підозрюю, що вона запропонувала б не заважати природі і надати вирішувати цю справу Богу. Така вже вона була - маю на увазі, релігійна, - і, напевно, почасти тому я на неї запал. Які б випробування не випадали на долю кожного з нас, я часто уявляв, як буду лежати поруч з нею в ліжку після важкого дня, розмовляючи, сміючись і забуваючи про все на світі в її обіймах.

Мене звуть Джон Тайрі. Я народився в 1977 році в Вілмінгтоні, Північна Кароліна, - містечку, який страшно пишається найбільшим в штаті портом і довгої і яскравою історією, але більше гідний подиву як місто, що з'явився в результаті чистої випадковості. Звичайно, тут прекрасна погода і прекрасні пляжі, але Вілмінгтон не був готовий до накрила північ хвилі пенсіонерів-янкі, спраглих містечка дешевше, щоб провести останні золоті днинки. Вілмінгтон розташований на досить вузькій косі, обмеженої річкою Кейп-Фір з одного боку і океаном - з іншого. Сімнадцяте шосе, що веде до Міртл-Біч і Чарлстону, ділить місто на дві половини і служить головною уілмінгтонской автомагістраллю. Пам'ятається, в дитинстві ми з батьком доїжджали від історичної частини міста у Кейп-Фір до Райтсвілл-Біч за десять хвилин, але з тих пір на шосе понатикали стільки світлофорів і торгових центрів, що зараз дорога займає близько години, особливо у вихідні, коли автостраду наповнюють туристи. Райтсвілл-Біч, що розкинувся на острівці у самого узбережжя, є північним краєм Уилмингтона і Райта - одним з найпопулярніших пляжів в штаті. Будинки на дюнах до кретинізму дорогі, проте більшість бунгало здані на все літо. Зовнішні мілини можуть здатися більш романтичними через свою ізольованість, диких коней і вікопомного польоту Райта і Уилбера, [2] але дозвольте сказати - більшість людей, які вибираються на пляж тільки під час відпустки, відчувають себе як вдома лише з «Макдоналдс» або «Бургер-Кінгом» під боком, особливо якщо їх дітки не люблять місцеву кухню, а вечорами бажатимуть бажати розваг, і їх не влаштовує убогий вибір з двох-трьох барів.

Вважаю, Новомосковсктель чекає пояснень, чому я стрибнув у хвилі, щоб дістати сумку. Запевняю вас, не тому, що хотів заробити ореол героя, справити враження або, ще того менше, повернути їй гроші. Причиною мого вчинку була щирість її посмішки і тепло сміху. Ще в стрибку я картав себе за недоречно виявлену сентиментальність, але було пізно. Врізавшись в воду, я занурився в глибину, але тут же, як пробка, вискочив на поверхню. Чотири особи дивилися на мене над перилами. Рожева Сорочка був явно роздратований.

Серфінг - спорт самотності, де довгі періоди нудьги перемежовуються гарячковою активністю. Катання на дошці вчить жити в злагоді з природою, а не воювати з нею. Усередині водного тунелю немов потрапляєш в аномальну зону. Про це пишуть в спортивних журналах, присвячених серфінгу, і в принципі я згоден - немає нічого настільки ж захоплюючого і цікавого, як зловити хвилю і кілька миттєвостей прожити за водної стіною, нестримно котиться до берега. Але я не один з цих жилавих чуваків з дубленої шкірою і нечесаним волоссям, які не вилазять з моря з ранку до вечора, - мовляв, у цьому сенс, сіль і цимес життя. Це не так. Я захопився серфінгом тому, що решта світу шалено гучний, а за водяній стіною так тихо, що можна почути власні думки.

До п'яти я був удома. На пляжі я не помітив, що обгорів - ох вже ця моя шкірка білого жителя півдня! - але під душем цілком відчув. Цівки води рикошетили від грудей і плечей і жалили, як кропива, а обличчя горіло так, немов я підхопив лихоманку. Після душу я поголився (вперше після приїзду додому) і натягнув чисті шорти і одну з «пристойних» сорочок з гудзиками від горла до низу, світло-блакитну (подарунок Люсі - вона запевняла, що колір мені дуже личить). Я закотив рукави і не став застібати комір, а потім деякий час рився в шафі в пошуках своїх давніх сандалій.

- Доброго ранку, пап, - сонно сказав я, притягли на кухню. Мружачись від яскравого ранкового сонця, я дивився на батька, який стояв біля плити. Кухню наповнював запах бекону.

Я опустився на стілець, все ще не зовсім прокинувшись.

- Так, ще рано, але я хотів застати тебе, поки ти не пішов на роботу.

Час відносно. Я не перший, хто це помітив, і аж ніяк не найбільш відомий. Моє усвідомлення цього факту не має відношення до енергії, масі, швидкості світла або що там ще обчислив Ейнштейн. Швидше, я відкрив для себе жахливе уповільнення часу, знемагаючи від повзучих, як равлики, годин і хвилин, що залишилися до зустрічі з Саваною.

- Повинна визнати, ти водиш мене поїсти в цікаві закладу, - сказала Саванна, озираючись через плече. Вдалині, за дюною, виднілася довга черга, змією вившись від «Ларька Джо Бургера», що стояв в центрі парковки з галькові покриттям.

- Тут кращі бургери в місті, - сказав я, відкушуючи від величезного багатошарового чизбургера.

Немилосердно жорсткі ящики відразу поставили під сумнів мою винахідливість. Втім, Саванна не скаржилася. Вона відкинулася назад, але край ящика врізався їй у спину, і вона поспішила випрямитися.

- Вибач, - сказав я. - Мені здавалося, буде зручніше.

- Все нормально. У мене ноги відвалюються, ступні болять. Сидіння відмінне.

Розлучатися нам не хотілося. Я знову повів Саванну на пляж, і ми довго гуляли по піску, поки вона не почала позіхати. Я проводив її до будинку, і ми знову поцілувалися на ганку під легкі тупі удари в скло ліхтаря - метелики летіли на світло.

Я їхав світ за очі, знову і знову прокручуючи в голові всі події вечора. У мені кипіла злість на те, як вийшло з Тімом (Ренді мене чомусь не турбував), і на Саванну - за розмову на пірсі.

Я не міг зрозуміти, як це сталося: тільки що я безмірно любив Саванну, а миттю пізніше ми сваримося не на життя, а на смерть. Мене дратували її хитромудрі виверти, однак я не міг розібратися в справжню причину своєї люті. Ми з батьком не дуже близькі, можна навіть сказати, я його майже не знаю. Так чому я вийшов з себе і до сих пір киплю від злості?

Кілька годин по тому, в свою першу самотню ніч в Німеччині, я перечитував лист Савани, бажаючи оживити в пам'яті останній тиждень. Це виявилося легко - спогади вже починали переслідувати мене і часом здавалися реальніше, ніж гарнізонна обстановка. Я відчував маленьку ручку Савани в своїй, бачив, як вона вичавлює волосся. Я розсміявся вголос, згадавши своє здивування, коли Саванна, вперше ставши на дошку, впевнено доїхала на хвилі до самого берега. Сім днів в її суспільстві змінили мене настільки, що це помітили навіть хлопці з нашого відділення. Битих два тижні Тоні немилосердно походжав на мій рахунок, щиро повіривши, що саме його переконаність у важливості спілкування з жіночою статтю зіграла свою роль. Я зробив дурницю, розповівши йому про Савані, і з тих пір Тоні по п'ять разів на дню вимагав подробиць. Варто було мені взятися за книгу, як він сідав навпроти з ідіотськи широкою посмішкою.

Дні, що залишилися відпустки пройшли саме так, як я малював в мріях цілий рік. Крім уїкенда з моїм батьком, протягом якого він радісно готував на всіх і безупинно поширювався про монетах, ми з моєю коханою ділили кожну вільну хвилину. Після повернення в Чапел-Хілл, коли у Савани закінчувалися заняття, ми проводили разом залишок дня і вечір - ходили по магазинах на Франклін-стріт, відвідали Музей історії в Ролі і навіть провели кілька годин в зоопарку Північної Кароліни. На другий вечір я все-таки запросив її в той самий ресторан, який мені розхвалив продавець взуття. Саванна заборонила мені підглядати, поки одягалася, але очікування було щедро винагороджено: з ванної вийшла ефектна красуня. За вечерею я часто поглядав на мою супутницю, гордий її красою і своїм везінням.

В одному я впевнений - спогади про цей день будуть переслідувати мене до кінця життя. Я пам'ятаю дим, який піднімався над вежами-близнюками і будівлею Пентагону, і похмурі обличчя солдатів, що стояли поруч зі мною перед екраном телевізора і дивилися, як люди стрибають з вікон, рятуючись від вогню, і розбиваються на смерть. Я бачив, як склалися всередину будівлі Всесвітнього торгового центру, перетворившись на безформну купу уламків, і над ними піднялися величезні хмари пилу. У безсилій люті я дивився, як евакуювали Білий дім.

Вона закохалася в іншого.

Я зрозумів це, ще не дочитавши листа, і все навколо немов застигло. Першим бажанням було грохнути кулаком в стіну, але я лише судорожно зім'яв лист і відкинув його геть. В той момент я був розлючений як ніколи. Мене не тільки зрадили; здавалося, Саванна вщент розбила все найдорожче для мене в цьому світі. Я зненавидів її і того безіменного, безликого чоловіка, який викрав її у мене. В моїй уяві виникали картини, що я з ним зроблю, якщо коли-небудь зустріну, і сцени були не з приємних.

Через сім тижнів батько помер, і мені дали терміновий відпустку - з'їздити на похорони.

Я майже не пам'ятаю переліт в Штати. Все, на що мене вистачало, - дивитися у віконце на безформну сіру масу океану в тисячі футів піді мною і жаліти, що мене не було поруч з батьком в його останні хвилини. Я не поголився, прийняв душ і навіть не переодягався з того моменту, як мені повідомили сумну новину, немов вести себе як завжди, дотримуючись умовності, означало змиритися з тим, що батька не стало.

Ніч я провів на батьківській постелі - в перший і останній раз в житті. Гроза пройшла, і незабаром знову стало нестерпно душно і спекотно. Відкриті навстіж вікна не рятували - я кілька годин крутився і метався, намагаючись заснути. На ранок, сяк-так зірвавши себе з ліжка, я поплентався в кухню і зняв з гачка батьківські ключі від машини. Кинувши сумку на заднє сидіння, я додав туди кілька штучок, які хотів зберегти (фотографію і ще пару дрібниць), і подзвонив повіреному, нагадавши йому про обіцянку знайти людей для вивезення решти і зайнятися продажем будинку. Ключі від вхідних дверей я кинув в поштову скриньку.

Маленька кухня виявилася саме такою, які бувають в старих будинках, які пережили десяток ремонтів за останні сто років: витертий лінолеум, який вже закручується біля стін, прості білі шафи без будь-яких прикрас, з товстими від безлічі шарів фарби дверцятами, і раковина з нержавіючої стали, укріплена під вікном зі старою дерев'яною рамою, яку давно пора замінити. Картину довершували кухонний стіл з потрісканої стільницею і дров'яна піч, ровесниця будинку, яка обіймала півкухні. Втім, на тлі старовини очей подекуди відзначав вкраплення прогресу: поруч з раковиною красувалися великий холодильник і посудомийна машина, на якій по діагоналі стояла мікрохвильовка і розпочата пляшка червоного вина. Словом, тутешня обстановка чимось нагадувала татову кухню.

На наступний ранок, коли я приїхав, Саванна вже чекала на ганку. Я очікував, що в дверях ось-ось з'явиться Тім, але його ніде не було видно.

- Спасибі, що приїхав, - сказала Саванна, рушивши мене за руку.

- Ага, - сказав я, неохоче знизавши плечима.

В її очах промайнула іскорка розуміння. Вона спитала:

Так що ж таке справжня любов?

Я знову і знову задавався цим питанням, сидячи в імпровізованій засідці на схилі пагорба і спостерігаючи, як Саванна йде до коней. На секунду я згадав, як приїжджав на ранчо побачити її, але той візит однорічної давнини вже здавався мені нереальним, чимось з області переказів.